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Abstract 
 
 
 
In my reading of Per Olov Enquist’s novel Downfall, I have explored the role of the monster 
and the monstrous. The novel is said to investigate «what a human being is»; and to do so 
uses monsters. By examining the monstrous and grotesque, in categories as boundaries, and 
the gaze, this paper seeks to show how the linguistic images of Enquist never can reach a 
fixed point, and are never finished. The novel constructs an emptiness around which it 
evolves and is constantly pointing towards something outside the limits of language. In the 
world of Enquist, to truly see oneself is to recognize the grotesque which is only available to 
us in brief moments through art. I explore the use of dream as a method for truth as contrary 
to science in Downfall, and the use of a montage-technique as a monstrous form. 
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Kapittel 1: Innledning 
 
Den lille romanen Nedstörtad ängel kom ut i 1985, som den eneste fra Per Olov Enquists 
hånd gjennom hele 80-tallet. Med sine knappe 144 sider gjør den ikke noe stort ut av seg i 
bokhyllen, men likeså fullt rommer den en av de merkeligste og mest kraftfulle romanene i 
Enquists forfatterskap. Til tross for svært gode kritikker da den utkom, har den i ettertid ikke 
vært like mye gjenstand for oppmerksomhet som flere av Enquists øvrige romaner. Romanen 
kan ved første øyekast se ut som den befinner seg i periferien av Enquists samlede 
forfatterskap, med sitt fortettede, lyriske språk og fragmenterte montasjestruktur synes den å 
skille seg fra øvrige romaners fortellende, narrative stil. Så ser man nøyere etter, og ser at den 
i stedet er helt sentral. Den tar utgangspunkt i helt sentrale element i forfatterskapet, før den 
drar dem helt til sitt ytterste. Vi finner her finner mange av de temaene som Enquist ellers 
behandler og utforsker i større grad i sine andre romaner. Thomas Thurah trekker frem i sin 
behandling av Enquist i Så hvad er et menneske? (2002) at det er en roman med tråder både 
fremover og bakover i forfatterskapet, at man derfor «kan se begge veje og se i ren form. 
Romanen er grundfortælling, en matrice – eller maske – for mange av Enquists 
romanfortællinger» (Thurah 2002:20). Romanen er på mange måter en nøkkelroman i 
forfatterskapet, eller kanskje riktigere: en knuteroman. Mange av de sentrale temaene står her 
samlet, men så viklet inn i hverandre og så stramt fortettet at det kan være vanskelig å nøste 
dem opp. Språket er fortettet ned til helt sentrale punkter, romanens ulike fortellinger er viklet 
inn i hverandre, samtidig som Enquists grunntemaer fra andre romaner møtes her i denne ene. 
Det er en stram knute. Jeg vil i denne oppgaven forsøke å nærme meg disse 
grunnfortellingene, som jeg mener er grunnleggende monstrøse. Derfor er de så vanskelig å 
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nærme seg. De lar seg ikke løse på en enkel måte. 
Romanen er bygget opp av fire (noenlunde) seperate historier. Det er de to tydeligste, 
som er den om monsteret Pasqual Pinon som er født med et ekstra kvinneansikt voksende ut 
av pannen, og det er den om ekteparet K og deres omsorg for en ung gutt, bare kalt pojken, 
som har myrdet deres datter. Så er der to mindre fortellinger, eller i det minste mindre 
narrative, det er den om Bertholt Brechts elskerinne Ruth Berlau, og det er til sist den om 
fortelleren selv. Fordi Nedstörtad ängel inneholder så mange av Enquists motiver i fortettet 
form, er den et godt sted å starte når man vil nærme seg forfatterskapet. Den korte romanen 
benytter et språk som tenderer mot poesien, og en fortellerstemme som tenderer mot et lyrisk 
jeg. Romanen synes å fortelle noe om hva det vil si å være et menneske, og for å nærme seg 
dette tyr den til det ekstreme, til de som oppholder seg på grensen av hva vi kan akseptere 
som menneske. Det er slik sett en roman om monstre, da den gjennomgående tanken synes å 
være at vi må til grensene for å se hva som ligger innenfor. Logikken er ufornektelig: Et emne 
er kun definert ut fra sine grenser.  
  Det er altså en roman om monstre, både fysiske og psykologiske monstre. Her finner 
vi både apedamen, krokodillemannen, en mann med to hoder og en kaldblodig barnemorder. 
Men det at en roman handler om monstre, gjør den ikke uten videre monstrøs. Et begrep som 
det monstrøse må her leses som et møtepunkt mellom det som populært kalles «monsterteori» 
og det som benevnes som «det groteske». Monsteret forbindes ofte med frykt. Monsteret er et 
uttrykk for vår frykt og vår usikkerhet, et rasjonelt ankepunkt for våre irrasjonelle følelser. På 
samme måte forbindes det groteske gjerne med det som både skaper frykt og vekker latter 
samtidig, altså som formidler to motsatser samtidig. Enquist sin roman er, i motsetning til 
horrorlitteratur og mye annen monsterlitteratur, ingen skummel bok. Hos Enquist er ikke 
monstrene en kilde til frykt, men preget av en intens dragning mot dem, og en dyp melankoli. 
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Likevel mener jeg at den spiller på det groteske. Enquists roman synes å ville lage vei for noe 
annet, en annen måte å forstå og kommunisere på, som ligger nærmere poesi, drøm og fantasi.  
  Flere omtaler og anmeldelser av Nedstörtad ängel tar i bruk beskrivelser som 
monstrøs og grotesk om romanen. Disse brukes da kun som beskrivende adjektiv, uten å gå 
videre inn i hva som faktisk utgjør dette groteske og monstrøse. Det er få som har forfulgt det 
groteske sporet hos Enquist, til tross for at han selv henviser spesifikt til det groteske som 
litterær og kunsthistorisk tradisjon i en av sine tidligste romaner, Magnetisörens femte vinter 
(1964). Her finner vi et syn på det groteske som «det innersta rummet hos människan […]den 
nedersta botten» (Enquist 1967:92). Når Enquist nesten 20 år senere har satt seg fore å si noe 
om hva som utgjør det menneskelige, vender han seg altså mot monstrene og det groteske. 
Det gjør han i en form som synes å skulle lage plass til det uforståelige og usagte. Nedstörtad 
ängel kommer nærmest et uttrykk for sin egen poetikk når den sier:  
 
Jag trodde en gång att historien var en flod, att allt var en flod som rörde sig framåt, 
majestätiskt, lugnt, som en oerhörd berättelse där allt obönhörligt ledde framåt, till havet. 
Men det alldeles oförenliga, det som ger den svåraste och mest svåråtkomlige 
innsikten, det är ingen flod, det leder inte obönhörligt från det ena till det andra.  
       Det måsta betrakteas med vaktsamhet, tills, plötsligt (Enquist 1985:41-42) 1. 
 
Det uforenlige og det som gir den mest utilgjengelig innsikten leser jeg som en henvisning til 
det groteske. Innsikten om denne kan vi ikke komme frem til i den vanlige narrative 
fortellingen, den oppstår i bruddet. Innsikten kommer alltid «plötsligt».  
 Romanen legger i store deler opp en spørsmål-svar struktur, der fortelleren stiller et 
spørsmål, og så forsøker å finne ut av svaret, gjerne ved å prøve å feile. Den hermer en 
vitenskapelig undersøkelse, men der metoden er skjønnlitterær i stedet for naturvitenskapelig. 
                                                 
1 Heretter vil jeg kun bruke sidetallet når jeg henviser til Nedstörtad ängel. 
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Målet er en søken etter sannhet, og metoden er skjønnlitteraturen, altså fantasien. Vi får 
allerede tidlig i romanen beskjed om at den sannheten eller sammenhengen fortelleren søker, 
befinner seg i drømmene. Drøm, fantasi og poesi er redskapene som skal hjelpe oss frem mot 
svaret, mot sannheten. 
De drømmene som beskrives i romanen, består av henvisninger til tidligere tekster av 
Enquist, ofte orderette gjengivelser fra andre bøker.  Jeg leser dette som en invitasjon til å ta 
trekke inn andre romaner i min lesning av Nedstörtad ängel. Enquists romaner stiller seg slik 
på et vis alltid åpne og uavsluttede, romanenes kjerne finnes ikke kun innad i dem selv, men 
vil også stadig forandres ved hver ny tekst som skrives, og hver ny gjennomlesning som 
gjøres.  
Jeg vil foreta en lesning av Nedstörtad ängel på dens egne premisser, og se hvordan de 
ulike tekstelementene forholder seg til hverandre og utdyper hverandre. Med «dens egne 
premisser» mener jeg at vi må gå utenfor en streng nykritisk nærlesning. Enquists utvidete 
bruk av stoff fra sine egne romaner, så vel som fra litteraturhistorien for øvrig, inviterer, 
nesten påkrever, at vi trekker intertekstuelle elementer inn i lesningen og leser den også ut fra 
hans andre romaner. Enquist opprettholder ingen klare grenser mellom romanene sine. 
Forfatterskapet kan betraktes som en helhet, som ett verk, der de samme motivene utforskes 
fra flere ulike sider. Dette er nok et trekk som preger mange forfattere, men det synes likevel 
som det gjelder sterkere for Enquist enn for andre. Både Thomas Bredsdorff og Eva Ekselius 
leser i sine avhandlinger som jeg vil forholde meg til i denne lesningen, leser Enquists 
forfatterskap på denne måten. Både personer, bilder, motiver og ned til helt konkrete uttrykk 
følger gjennom store deler av forfatterskapet, og romanene griper inn i hverandre på en 
detaljert og intrikat måte. Hele scener fra tidligere romaner siteres tilnærmet ordrett, samtidig 
som hele sider fra Nedstörtad ängel går igjen i andre romaner. Den siste boken fra Enquist er 
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hans selvbiografi Et annat liv fra 2008, og jeg vil lese denne på lik linje med de andre 
romanene. Til tross for at den er blitt presentert som en selvbiografi, tror jeg ikke den befinner 
seg verken nærmere eller lengre i fra sannheten når det gjelder tolkningen av de bildene 
Enquist benytter seg av. Enquist har nærmet seg den samme tematikken fra flere forskjellige 
sider: politisk, historisk, religiøst, mytisk, og altså også biografisk. Det er en selvbiografi med 
utpregete skjønnlitterære trekk, der han omtaler seg selv i tredje person og der vi også finner 
alle de språklige bildene som jeg vil ta for meg i denne lesningen: himmelharpen, hinnen, 
albatrossen og isgraven. Det er derfor naturlig i lesningen å også trekke linjer til andre 
romaner av Enquist, samt til forfatterskapet generelt. 
 
1.2 Problemstilling 
Nedstörtad ängel spør: «Hva er et menneske?» og «Hva ser vi når vi ser oss selv?». Disse 
spørsmålene er også mine i min lesning av romanen. Hva er det som kommer til syne i 
mellomrommene mellom tekstblokkene som utgjør romanen? Er det her leseren møter seg 
selv ansikt til ansikt? Jeg vil forsøke å klargjøre hva det er romanen vil formidle, og hvordan 
den gjør det. Min hovedtese er at den innsikten romanen vil formidle er grunnleggende 
monstrøs, og det interessante blir da å se hvordan man i det hele tatt kan formidle en 
grunnleggende monstrøs innsikt.  
Den videre oppgaven har en firedelt struktur. Jeg vil først foreta en presentasjon av 
romanen, og se på de tematiske sammenhengene og monstrene vi finner her. Jeg vil gå 
gjennom de tydeligste monstrene i romanen, som er Pasqual Pinon og pojken, og også se på 
de epsiodene der forfatteren ser seg selv. Jeg vil også komme inn på andre karakterer i boken 
som kan sies å ha monstrøse tendenser. I del to vil jeg nærme meg de språklige bildene som 
romanen er bygget opp rundt, og hva det er ved dem som gjør dem så ustadige og 
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ambivalente. I del tre vil jeg se nærmere på bruken av drøm i romanen, da den fremsetter et 
syn der drømmen er veien til en bedre sannhetsforståelse. Til sist vil jeg se på montasjen som 
litterær form, og hvordan denne kan sies å ha tilknytning til det monstrøse.  
 
1.2 Resepsjon 
Det har kommet en del utgivelser om Per Olov Enquist forfatterskap, men resepsjonen er på 
ingen måte overveldende. En av de tidligste er Erik H. Henningsens Per Olov Enquist. En 
undersøgelse af en venstreintellektuel forfatters forsøg på at omfunktionere den litterære 
institution (1975), der han plasserer Enquist som forfatter med et politisk prosjekt. Jan 
Stenkvist har skrevet Flykt och motstånd. Fyra studier i politisk dikt (1978). Utenfor 
skandinavia har Ross Shideler skrevet A Critical Study (1984) som i hovedsak er en 
presentasjon av Enquists forfatterskap for et akademisk amerikansk publikum.  De to første 
ser hovedsakelig på det dokumentariske ved Enquists forfatterskap, som var sentral i hans 
tidligste bøker. Med Ross Shideler ser vi derimot en endring i resepsjonen, og han konsenterer 
seg i større grad om de tematiske elementene som går igjen fra roman til roman og 
sammenhengen mellom dem, og viser til en tendens som også gjør seg gjeldende for Enquists 
senere bøker. Den senere delen av Enquists forfatterskap har vendt seg i en noe annen retning, 
noe som speiles i de to nyeste bøkene om Enquist: Thomas Bredsdorffs De sorte huller (1991) 
og Eva Ekselius’ Andas fram mitt ansikte (1996). Det er disse jeg hovedsakelig har benyttet 
meg av i arbeidet med denne oppgaven. En viktig inspirasjon og inngangsport til romanen var 
også Thomas Thurahs kapittel om Enquist i Så vad er et menneske? Tre kapitler om P.O. 
Enquist, Peer Hultberg og Jan Kjærstad (2002). I tillegg har Axel Englunds artikkel «Det 
kodade meddelandet. Metaforisk interaktion och dödslängtan i Per Olov Enquists Nedstörtad 
ängel» (2006) vært interessant i sitt forsøk på å kontrastere Eva Ekselius lesning.  
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Ingen bøker er utgitt fra norsk hold om Per Olov Enquist, men derimot en rekke 
tidsskriftsartikler, blant annet to som spesifikt tar for seg Nedstörtad ängel: «Analyse» (1994) 
av Live Stokstad i Norskrift, og «Identitet som montasje i P.O.Enquists Nedstörtad ängel» 
(2001) av Toril Opsahl og Jonas Bakken i Bøygen. I tillegg kommer en masteroppgave ved 
UiO våren 2006, Det är ett slags meddelande… av Stine Malin Brynildsen, som har fokus på 
språk og kommunikasjon i Nedstörtad ängel, med teoretisk utgangspunkt i Mikhail Bakhtins 
teorier om menneskets dialogiske natur. 
Andas fram mitt ansikte er Eva Ekselius’ doktoravhandling, med undertittelen «Om 
den mytiska och djuppsykologiska strukturen hos Per Olov Enquist». Denne avhandlingen på 
sine vel 400 sider er en av de mest gjennomgripende studiene som hittil er gjort av hele 
Enquists samlede litterære virksomhet. I motsetning til Bredsdorff vil hun ikke plassere 
Enquist som modernist, men hevder at ulike tradisjoner hos ham står mot hverandre - den 
romantiske, den realistiske og den modernistiske. Hun forsøker i sin avhandling å nå frem til 
det underliggende eksistensielle ved Enquists forfatterskap, og undersøker de forskjellige 
temaene med blikk på den mytiske strukturen og psykoanalysen. Hun legger vekt på de 
motstridende tendensene som hersker i menneskenes sjelsliv, forbundet til Freuds to drifter 
Eros og Thanathos, der den ene strever etter «närhet, delaktighet, sammansmälting» og den 
andre etter «avskiljande, ensamhet, avstånd» (Ekselius 1996:66). Hun mener at konflikten 
mellom disse to sterke strømningene er grunnleggende for den tematiske strukturen hos 
Enquist. I Nedstörtad ängel ser hun hovedbevegelsen i romanen som den mot helhet og 
sammensmelting, fra konfikt til integrasjon: «Nedstörtad ängel är i detta perspektivet en 
romaen om försoning» (Ekselius 1996:212). 
Axel Englund trekker i sin analyse av romanen «Det kodade meddelandet» (2006) i 
Tidsskrift för litteraturvetenskap inn Roman Jakobsons inndeling av språket i to ulike poler, 
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metafor og metonymi. Det er et grep jeg tror har mye for seg, da metaforen utvilsomt har en 
særegen plass i denne romanen. Videre argumenterer han for at romanens innerste er et 
forsvar for mennesker med en sterk dødslengt. I motsetning til Ekselius leser han ikke 
romanens avslutning som et bilde på sammensmelting og forsoning, men som en bevegelse 
som oppløsning og død.  
Berättarjaget gestaltar individer som är så besatta av döden att de närmat sig 
det monstruösa, för att sedan förfäkta deras normalitet och mänsklighet. På så vis 
försöker han legitimera den dödslängtan som han själv plågas av, men inte förmår 
formulera annat än genom metaforiska sammanställningar av historier som ger en bild 
av honom själv. (Englund 2006:77) 
 
Både Englund og Ekselius ser begge drivkreftene i romanen, både den mot helhet og 
den mot oppløsning, men fremmer begge en lesning som ser den ene strømningen som 
dominant i forhold til den andre. Dersom vi skal ta det monstrøse aspektet på alvor, som min 
lesning er et forsøk på, må vi betrakte dem begge strømningene som likeverdige og samtidig 
virkende, slik de fremstår i romanens avslutning. Om vi skal applisere Enquists egen logikk 
på to motstridende syn, må vi samtidig spørre: «Är det två identiska ståndpunkter?» (34). 
Hvordan dette kan være mulig, vil jeg ta for meg i analysen av romanens avslutning (kap.6.2).  
Slik sett vil kanskje min lesning ligge nærmere den til Thomas Bredsdorff. Han tar i 
De sorte huller (1991) utgangspunkt i språkets fremvekst og forandring hos Enquist, og 
betrakter hele forfatterskapet som ett verk. Han fokuserer på bruddene i teksten og spennet 
mellom det sagte og usagte, mellomrommet eller «de sorte hullene». Disse sorte hullene 
minner svært mye om det jeg her betrakter som det groteske, nemlig blindpunkt der meningen 
oppløses. Han skriver Enquist inn i en modernistisk tradisjon, fra Ezra Pound og T.S.Eliot via 
Ernest Hemingway og frem til svenske Thorsten Jonsson. Han finner at Enquist språk har to 
viktige røtter, impresjonismen og imagismen, og plasserer Enquist spesielt innenfor denne 
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siste. Nedstörtad ängel betrakter han som den ytterste konsekvensen av en slik imagistisk 
prosa, og kaller den «en opløsning af epikkens fabel til ordel for lyrikkens konstellation af 
spændinger» (Bredsdorff 1991:176). Han diskuterer videre Nedstörtad ängel i lys av dette, og 
med fokus på mennesket, spesielt «det ubrukelige mennesket». Bredsdorff sitt fokus på de 
språklige bildene som det som driver romanen fremover, anser jeg som riktig og viktig i 
arbeidet med romanen.  Han undersøker i særlig grad de språklige bildene hos Enquist, slik de 
går igjen fra roman til roman, og viser hvordan fragmenter, når de stilles opp ved siden av 
hverandre, får en ny betydning utover enkeltdelene. 
Thomas Thurah skriver i likhet med de to andre også ut fra at Enquists forfatterskap er 
å betrakte som ett verk, der de samme temaene og grunnfortellingene går igjen. Han mener at 
det hos Enquist starter med en mangel, et hull, som så skal fylles. Han tar utgangspunkt i 
Nedstörtad ängel, og knytter denne til Paradismyten, en syndefalls- og tapsmyte, og 
kombinerer slik sett både Bredsdorff tanker om de sorte hullene i teksten, og Ekselius 
blottleggelse av de mytiske strukturene hos Enquist. Det er i forlengelsen av en slik tankegang 
at denne oppgaven også vil legge seg. 
Sekundærlitteraturen om Enquist går i liten grad inn i den spesifikk groteske 
litteraturtradisjonen, men legger flere steder opp til en slik lesning. Bredsdorffs fokus på 
tekstens bilder og sorte hull, og Ekselius lokalisering av de mytiske strukturene, er begge 
lesemåter med forbindelsespunkter mot det groteske, og kan begge benyttes i en slik lesning. 
Også Thomas Thurah stiller seg tematisk på samme side når han skriver at det er mangelen 
som er utgangspunktet for romanen. Ekselius er den eneste av de jeg har nevnt som nevner 
det groteske i forbindelse med Enquist, men vier ikke temaet stort mer enn to fotnoter. 
Stine Malin Brynhildsen nevner grensene i sin masteroppgave om Nedstörtad ängel 
fra 2006 som en av fire beslektede tematikker i romanen: «I Nedstörtad ängel utfordres og 
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undersøkes grenser hele tiden, og alt ses i forhold til noe annet. Grensene i romanen dreier seg 
omkring spørsmål om menneske vs. ikke-menneske, kjærlighet vs. hat, sannhet vs. løgn, 
virkelighet vs. drøm, nærhet vs. avstand og det skrevne ordet vs. det talte. Ingen grenser 
trekkes opp nøyaktig, og ingen klare svar blir noen gang gitt. Dette gjør at hele romanen 
preges av både ambivalens og usikkerhet.» (Brynhildsen 2006:36), og henviser også senere til 
det hun kaller den «enquistske ambivalensen» (Brynhildsen 2006:106). Denne ambivalensen 
og usikkerheten som preger romanen mener jeg er et uttrykk for det monstrøse. Romanen 
tegner opp grensene, men ønsker samtidig å overskride dem.  
Bredsdorff kommenterer at fragmentene i romanen plasseres ved siden av hverandre, 
uten noen kommentar og uten å forklare hverandre, men at de henter energi fra hverandre. 
Utover dette har ikke bruken av montasje har ikke fått noen uttømmende analyse i noen av 
disse bøkene.
  
Kapittel 2: Teoretiske utgangspunkter 
 
Før jeg går videre er det nødvendig med en gjennomgang av det groteske og det monstrøse, 
og hvilke aspekter ved dette jeg vil ilegge størst vekt i min lesning av Nedstörtad ängel.  
 Både det groteske og det monstrøse har vist seg å være begreper som unndrar seg en 
entydig definisjon, og har vært gjenstand for mange ulike bruksmåter opp gjennom tiden. Fra 
et slags opprinnelig utgangspunkt, befestet i selve ordet, har det groteske senere fått et vidt 
nedslagsfelt. Det monstrøse har også fått økt oppmerksomhet de siste tiårene, men her er 
nedslagsfeltet bredere, og beveger seg i større grad i en kulturanalytisk retning. Likevel er det 
grunnleggende likheter mellom de to begrepene og flere overlappende lesemåter. I denne 
oppgaven vil jeg benytte det monstrøse stort sett synonymt med det groteske, men med den 
utvidelsen, og samtidige innsnevringen, at det også rommer det konkrete monsteret. Jeg vil 
her redegjøre for de ulike historiske utgangspunktene, før jeg til sist vil forsvare å plassere 
Nedstörtad ängel innen denne tradisjonen.  
 
2.2 Kulturens monstre 
Vi lever i en tid av monstre, der strømmen av alienfilmer, vampyrserier og skrekklitteratur 
aldri ser ut til å ta en pause. Om de gamle monstrene vi kjenner fra mytene mot formodning 
skulle tape vår interesse, står vitenskapen parat til å produsere stadig nye. De siste årene har vi 
sett en fremvekst av genmanipulerte monstre (som for eksempel i den amerikanske filmen 
Splice fra 2009). Men fortellinger om monstre er ikke noe nytt fenomen og heller ikke 
særskilt for vår kultur. Kunsten og litteraturen har alltid vært full av dem, fra kinesiske drager, 
persiske ghouls og greske kykloper. Som Laura Feldt peker på i artikkelen «Monstrøsitet som 
kulturel og religiøs diskurs», er monstrøsitet som fenomen således både aktuelt og av 
tilsynelatende allmennmenneskelig karakter. (Feldt 2003:43).  
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 Selv om monstrene alltid har vært en del av kunsten og kulturen, er det først i de siste 
årene at tenkning rundt det monstrøse som konsept virkelig har slått om seg. Vi har blant 
annet fått verdensomspennende «monsterkonferanser»2, og særlig etter 1990 har studier og 
kulturanalyser av monsteret og det monstrøse økt betraktelig. Ved siden av dypdykk ned i 
horrorlitteraturen finner vi et utall bøker om den historiske betydningen av monstre og 
monstrenes sosiale funksjon. I mye av litteraturen rundt monstre, som for eksempel den nyere 
On Monsters. An Unnatural History of Our Worst Fears (2009) av Stephen T. Asmas, er 
hovedtanken at hver tid og hver kultur produserer sine monstre. Disse sier både noe om 
kulturen, dens gjeldende moral og frykt, og vår måte å forholde oss til dem sier noe om vår 
håndtering av denne usikkerheten, frykten og ambivalensen. Monstrene blir betraktet som en 
nødvendig kulturell konstruksjon for opprettholdelse av en sosial orden. De fyller funksjonen 
som «Annen», som det som bekrefter vår egen normalitet. Monsteret blir plassert som en 
begrunnelse for våre irrasjonelle følelser, og slik en måte å rasjonalisere dem på.  
 Monstrene har også blitt betraktet som eksempler på den dekonstruktive prosessen, 
slik vi blant annet finner det i Jeoffrey Jerome Cohens Monster Theory: Reading Culture fra 
1996. Boken inneholder en samling artikler fra forskjellige forfattere under temaer som teori, 
identitet, undersøkelser og historie. I innledningskapittelet skisserer Cohen selv opp syv ulike 
teser om «Monster Culture», der han fremholder at vi må lese kulturer ut fra de monstrene de 
bærer. Monstrene oppstår i kulturelle krisetider, de er konstruert av kulturen og en projeksjon, 
de betyr alltid noe annet enn seg selv (Cohen 1996:4). Cohen argumenterer for at monstrene 
er en kroppsliggjøring av femonemenet Derrida har kalt «supplement», og at de markerer 
grensen på den hermenutiske sirkelen selv. (Cohen 1996:7). De bryter ned den binære 
tenkingen om enten-eller og introduserer en logikk som ligger nærmere både-og.  
 
                                                 
2 «Monsters and the Monstrous» ble avholdt første gang i 2003 og har siden den gang holdt flere tverrfaglige 
konferanser som har resultert i ni ulike publikasjoner rundt monstre og monstrøsitet. 
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2.3 Hva er et monster? 
Hva er et monster? Hva er det som rettferdiggjør en slik samlebetegnelse? De aller fleste som 
skriver om monstre eller monstrøsitet passer på å nevne at en fullstendig definisjon aldri kan 
finne sted. Det ligger i monsterets natur å konstant unndra seg definisjonen, å alltid glippe 
unna i siste øyeblikk for så å gjenoppstå et annet sted. Monstrene er det som unndrar seg 
enhver kategori, enhver definisjon. Idet man kommer opp med en gyldig definisjon for det 
monstrøse, slutter monsteret å være monster, som Simen Hagerup pekte på i forbindelse med 
boken Grufulle Tomrom i 2009. 
 For å nærme oss en definisjon kan vi begynne med ordet. Etymologisk stammer 
monster fra det latinske monstrum, som har sine røtter i monstrare, som betyr å fremvise, 
demonstrere, og monere, som betyr å advare og påminne. Monsteret er «that which 
reveals»,«that which warns» (Cohen 1996:4). Går vi til nyere leksika, vil vi finne beskrivelser 
av monster som «uhyre, misfoster som er abnormt stort» og monstrøs som «uhyrlig; 
uformelig, vanskapt» (snl.no). Monsteret og det monstrøse er det som ikke passer inn i 
formen, som ligger utenfor normalen. Noe av det monstrene har til felles, er at de avviker fra 
en norm om kroppslig integritet; «Monstret er ”kropsligt ekstrem”; det er en skikkelse, i 
hvilken de kategoriale grænser mellem det menneskelige, det animalske og det 
stofligt/tingslige bryder sammen» (Feldt 2003:44). Monstrene er gjerne hybrider, ofte satt 
sammen av menneske og dyr eller menneske og ting, og også av dyr og dyr, eller tilført 
fantastiske elementer. De kan også være kroppslig avvikende på andre måter; ha for mye 
kropp eller for lite kropp.  
 Monstrene hører hjemme ved grensene, i randsonene, ikke geografisk, men begrepslig, 
det vil si i utkanten av kulturen. Eva Ekselius anvender et mytisk perspektiv når hun 
behandler monstrene (eller monsteret, da det i hovedsak er Pasqual Pinon hun betrakter som 
monster) i Nedstörtad ängel, og fremholder at monstrene er skapt av Gud, og dermed ikke 
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onde, men befinner seg tross alt i menneskenes verden (Ekselius 1996:236). Hun skiller dem 
fra demoner, som er onde og befinner seg på Djevelens side. Da blir heller ikke varulver og 
vampyrer monstre, fordi de ikke er skapt av Gud. En slik hierarkisk oversikt kommer jeg ikke 
til å forholde meg til i denne oppgaven, og andre som skriver om det monstrøse skiller heller 
ikke på monstre og demoner. Men også hos Ekselius står poenget med monsteret som 
ambivalent, som utenfor kategoriene, de «hörda hemma i ett mellanrum mellan Satan og 
människorna» (Ekselius 1996:236). Monstrene er ved grensen - rommet, mellomrommet som 
er grensen. 
 «I det monstrøse fremstilles eller trækkes grænsen mellem menneskeligt og ikke-
menneskeligt. Det truer kategorierne, f.eks. kategorien ”menneske”, fordi det på den ene  
side kropsligjør alt det, der kan opløse mennesket som menneske.» (Feldt 2003:44). 
Monstrøse kropper er sammensatte, og definert nettopp ved det at de tilhører mer enn en 
kategori. Monstrene virker dermed forstyrrende på gjeldende orden og struktur, fordi de 
overtramper normer ved å tilhøre ikke bare ulike kategorier, men kategorier som absolutt ikke 
skal ha noe med hverandre å gjøre. Feldt går i sin artikkel inn på det paradoksale i at 
monstrene både har en bevarende funksjon, i og med at de skal bevare homogeniteten, og 
samtidig en oppløsende funksjon, i og med at de truer homogeniteten nettopp ved å bebo 
grensene mellom oss selv og det Andre. «Monstre bebor de huller, der er mellem zoner af 
erkendelsesmæssig og social betydning, og afslører således de klassifikatoriske grænser som 
skrøbelige ved altid at true med at opløse grænsen mellem ‘anden’ og ‘samme’» (Feldt 
2003:45).  
 Det skremmende ved monsteret er ikke frykten for det fremmede, for den Andre, men 
frykten for opphevelsen av forskjellen. Det vi opplever er angsten for forskjellsløshet mellom 
oss selv og de andre, en fjerning av distinksjonene. Den franske litteraten René Girard har 
beskrevet denne mekansimen i «The Scapegoat» (1982) og viser hvordan forskjellighet 
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utenfor systemet er fryktinngytende fordi det truer med å avsløre systemet, som noe relativt, 
skjørt og oppløselig (Cohen 1996:12). Monstrene er truende fordi «De afslører den farlige 
sandhed, at systemer er relative, arbitrære og konstruerede»(Girard hos Feldt 2003:45). Det er 
i dette perspektivet monstrene har en forbindelse med språket, og med dekonstruksjonen: 
«The monsters destructiveness is really a deconstructiveness: it threatens to reveal that 
differens originates in process, rather than in fact» (Coehn 1996: 14).  
Men monstrene er ikke kun skremmende. Populariteten til monsterbøker og 
monsterfilmer viser at vi også nærer en dyp fascinasjon for dem. Cohen trekker frem vår 
fascinasjon for monstre som et ønske om å domestisere dem, domestisere det truende og gjøre 
det forståelig. Men det er også noe annet, monstrene står ved grensen og både lokker og 
advarer. Advarselen er at går du videre, kan du bli angrepet av monstre, eller verre, bli et 
monster selv. Det som lokker, er det forbudte, en mulighet for rømning, til å unnslippe. 
Monstrene bærer i seg en mulighet til å se verden på en annen måte, å omskape verden; «The 
horizon where the monsters dwell might well be imagined as the visible edge of the 
hermeneutic circle itself: the monstrous offers an escape from its hermeneutic path, an 
invitation to explore new spirals, new and interconnected methods of perceiving the world» 
(Cohen 1996:7). Når vi ikke kun snakker om monsteret som figur, men om monstrøsitet som 
litterær kategori, beveger vi oss svært nært det som legges i det groteske.  
 
2.4 Monsteret og det groteske 
Et vanlig sted å starte når man skal ta for seg det groteske, og vanligvis også poengtert som et 
sted å starte i mangel på et bedre alternativ3, er opprinnelsen til selve ordet grotesk. «Grotesk» 
stammer fra det italienske ordet for «grotta», som betyr nettopp grotte, hule. Helge Nielsen 
beskriver opprinnelsen av ordet i sin gjennomgang av det groteske fra 1976. Her skriver han 
                                                 
3  Se for eksempel både hos Harpham og Haag 
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at grotesker ble i sin tid betegnelsen på en spesiell form for ornamentikk, som på slutten av 
1400-tallet ble funnet ved utgravningen av ruinene av den romerske keiseren Titus’ palass. 
Stilen var karakterisert ved at planter, dyre- og menneskeskikkelser smeltes inn i hverandre på 
en slik måte «at naturens orden ble radikalt opphevet. Blandingsvesener oppstår av planter, 
dyr og mennesker, dyr vokser ut av planter, forvrengte menneskelegemer eller deler av 
menneskelegemer går over i dyr og planter».(Nielsen 1976:59). Blandingsveser, monstre, var 
plassert i mellomrommene, som utfyllende dekorasjon. Her, ved opphavet, er monstrene det 
groteske.  
Geoffrey Harpham gjør sitt arbeid på det groteske med et postmodernistisk 
utgangspunkt. Han arbeider spesielt med forholdet sentrum – periferi, som også står sentralt i 
behandlingen av monsteret og det monstrøse. Monstrene er de som definerer grensene - over 
på dem skyver vi alt det vi ikke ønsker skal være en del av oss, av det å være et menneske. 
Om den groteske lesemåten er den som setter det marginale i sentrum: «The grotesque 
provides a modell for a kind of argument that takes the exeptional or marginal, rather than the 
merely conventional, as the type» (Harpham 200w6:26). Monsteret vil alltid representere 
dette marginale, monsteret er marginalitet og unntaket per se.  
Det monstrøse og det groteske har tette forbindelseslinjer. Der teorier rundt det 
monstrøse har kommet for fullt de siste tiårene, har det groteske lange tradisjoner i 
litteraturteorien. Det groteske blir da gjerne brukt om elementer som ikke naturlig hører 
sammen, som umulig kan høre sammen, paradokser. Det groteske er det som vekker både 
frykt og latter. 
Ingemar Haag har skrevet om den groteske tradisjonen i modernistisk svensk prosa, i 
Det Groteske fra 1998, der han undersøker det groteske hos den svenske og finlandssvenske 
modernismens store navn, som Per Lagerkvist, Edith Södergran, Artur Lundkvist og Gunnar 
Ekelöf m.fl. Jeg vil støtte meg til Haag, der han forsøker å komme frem til det minste felles 
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multiplum for de ulike grotesk-forståelsene, og lokaliserer denne som «en oförsonlig konflikt, 
en sammanstötning av heterogener» (Haag 1998:55).  Haag vender seg mot Neil Rhodes The 
Elizabethan Grotesque og finner her at det groteske belager seg på bilder med en fysisk liket: 
«I centrum för denna bestämning befinner sig den fysiska likheten, en precisering av den 
likhet som metaforen utger sig för att inringa.» (Haag 1998:56). Her gjør han oss samtidig 
oppmerksomme på en forbindelse mellom de groteske bildene og metaforen, en forbindelse 
også Harpham gjør. Metaforen har altså en sentral rolle i det groteske, fordi den sammenstiller 
elementer som ellers ikke sammenstilles. Dette gjør den ved hjelp av fysiske likheter, altså 
ved hjelp av det visuelle: «Med den ”fysiska” överensstämmelsen har vi tagit steget in i ett 
territorium behärskat av blicken. Det groteska kan inte erfaras i ett abstrakt eller intellektuelt 
register som exempelvis ironin, utan det är framför allt ett föremål tillgängligt för ögat» (Haag 
1998:56). 
 Å skrive om det monstrøse må nødvendigvis innebære å skrive om grenser,  da det er 
grensene vi tegner opp som bestemmer hva som er et monster og hva som ikke er det. 
Monsteret er sammensatt av flere ulike deler, hentet fra motstridende kategorier, og det som 
virkelig betegner monstrene at de krysser grensene, trancenderer de oppsatte kategoriene og 
unndrar seg kategorisering. Monstrene er grensevaktene mellom kategoriene, og bærer derfor 
også med seg et løfte om trancendens og overskridelse. Blikket kan i et slikt perspektiv leses 
som en grense – kategorier og grenser eksisterer kun i kraft av et subjekt som ser dem som 
kategorier og grenser.  
Det lese med det monstrøse vil også innebærer også å se på de konkrete monstrene i 
romanen og hvordan disse fungerer i teksten. Vi vil for eksempel se at monstrene svært ofte er 
ordløse, ute av stand til å kommunisere etter det gjeldende språket. De kommuniserer fra en 
plass utenfor språket, eller i hvert fall fra dets grenser.  
Monstrene tar mange ulike former, men er i utgangspunktet mytiske. De har alltid vært 
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en del av kulturen, helt tilbake til de gamle mytene. Å lese med monstrene vil også være å 
lese med mytene, å lese en tekst som monstrøs vil være å se de mytiske strukturene i teksten. 
Det er min oppfatning at monstrene åpner for en annerledes måte å lese tekst på. De åpner for 
en assosiativ fremfor en narrativ lesemåte. I stedet for å lese teksten horisontalt, kan man lese 
den vertikalt, som ett eneste punkt som strekker seg over flere lag med tekst. I stedet for å lese 
utifra et  tidsperspektiv og en handlingsutvikling, kan man lese mot en form for 
drømmelogikk, der metaforen og myten står i fokus.  
En retning å gå ut fra det groteske, er mot det mytiske. Både Harpham og Haag trekker 
inn myten når de snakker om det groteske, at stedet der det groteske kommer til syne er ved 
mytiske elementer i en ikke-mytisk kontekst. I det mytiske er det groteske også tettere knyttet 
til monsteret. Michael Uebel argumenterer i sitt bidrag til Monster Theory for hvordan 
monsteret hører hjemme i en mytisk kontekst: 
  
In other words, monsters expose classificatory boundaries as fragile by always threatening to 
dissolve the border between other and same, nature and culture, exteriority and interiority. It is 
therefore understandable why monsters are at home in the belief structures of myth. They are 
mythic creatures in the precise LeviStraussian sense: as figures of liminality or in-
betweenness. (Cohen 1998:266) 
 
I mytene finner monstrene og det groteske sitt felles utgangspunkt. 
 
2.6 Nedstörtad ängel i en litterær tradisjon? 
Nedstörtad ängel stiller seg inn i en lang tradisjon. Bredsdorff viser hvordan Enquist plasserer 
seg inn i en tradisjon han kaller imagisme, og trekker linjene tilbake til Ezra Pound og Ernest 
Hemingway. På begynnelsen av 1900-tallet begynte nye strømninger, og sammen med dem en 
ny måte å lese litteraturen på.        
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 I Nedstörtad ängel finner vi mange referanser til et mytisk verdensbilde, men også til 
en lang og omfattende litteraturhistorie. Det verket vi kan spore flest referanser til, både 
direkte og indirekte, er Dante Alighieris Divina Comedia. Når vi etterpør etter det groteske 
aspektet kan vi også trekke linjene helt tilbake til Dante. Mange av de temaene og strukturene 
som senere har blitt stående som kjennetegn for det groteske, er noe av det som Dante gjorde. 
Harpham plasserer Dante i groteskens gullalder: «Dante, writing in the golden age of the 
grotesque before it became self-conscious» (Harpham 2006:12). Dette er noe omdiskutert. For 
Bakhtin og hans idé om karnevalets kollektivisering er det åpenbart at Dante ikke har noe som 
helst å gjøre med det groteske, skriver Haag (Haag 1998:58). For Harpham derimot, belyser 
Dante nettopp en av det groteske bildets egenarter, «its skewing of logical or ontological 
categories», og også «its confusion of hierarchy: one of the most grotesque features of 
Dantean demons is that they do not respect the proproeties of high and low» (Harpham 
2006:13). 
Dante foretar i sin komedie en nedstigning, gjennom drømmen, til underverdenen. Der 
møter han mytiske monstre og demoner, men alle er plassert i et strengt hierarkisk system. 
Denne nedstigningen i underverdenen hos Dante er like mye en nedstigning i sinnet, i det 
ubevisste. I Enquists verdensbilde er ikke lenger disse hierarkiene mulig å opprettholde, og 
himmel og helvete glir inn i hverandre og er umulig å holde fra hverandre. Både himmel og 
helvete samles i monsteret, eller som det senere viser seg: i mennesket. I likhet med Dantes 
drømmenarrativ, der hele romanen kan leses som en indre reise, slik kan også Nedstörtad 
ängel leses som en indre psykologisk opplevelse. Samtidig gjør den det ved å beskrive 
konkrete, ytre handlinger, og bidrar slik til et spenn mellom indre og ytre, typisk for det 
groteske bildet.   
Ved å bruke sine tidligere romaner inkorporert i verket, og ved å bruke elementer fra 
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flere kanoniske verk i litteraturhistorien, åpner Nedstörtad ängel også for flere lag.  
Det er en roman som åpner for en mytisk lesning, da vi kan spore flere gamle myter i den, slik 
både Eva Ekselius og Thomas Thurah gjør i sine lesninger av romanen. Gjennom mylderet av 
referanser til andre verk, til historiske begivenheter og popkulturelle henvisninger kan vi 
skimte en mytisk grunnstruktur, som Eva Ekselius redegjør svært godt for i Andas fram mitt 
ansikte (1996). 
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Kapittel 3: Presentasjon av romanen 
 
Nedstörtad ängel er bygget opp av i hovedsak tre ulike historier4 som presenteres bruddvis og 
fragmentarisk. Uten å følge en kronologisk tidslinje handler de om Pasqual Pinon, en tohodet 
vanskapning, Ruth Berlau, Bertholt Brecht elskerinne, psykiateren K, hans kone og pojken, en 
ung gutt som umotivert myrder deres datter. Disse ulike historiene sammenlignes ikke 
eksplisitt i teksten, men ved å gjenta hverandres motiver og språklige bilder. Slik blir de 
samme språklige symbolene brukt og belyst fra flere ulike sider og skaper nye spenninger i 
teksten. De fortelles gjennom en autodiegetisk forteller, og slik dannes romanens fjerde 
fortelling, fortellingen om fortelleren selv. Romanen består av totalt 86 tekstblokker, der de 
korteste kun er et par linjer, mens de lengste er 3 sider på det meste. Den er videre delt opp i 
seks sanger i stedet for kapitler. Den starter med «Försång», der leseren presenteres kort for 
de fire ulike historiene, så følger «Sången om likkortet», «Sången om pannlampan», «Sången 
om björntråden» og «Sången om den nedstörtade ängeln», der alle historiene er med i alle 
kapitlene, før den avsluttes med «Coda» der trådene samles i samme bilde.  
 Fortelleren har en dagbok, som han sitter og noterer i. Han befinner seg på et rom, har 
utsikt over et vann, i rommet er det en katt som nekter å bli berørt, og en fikusplante som 
kanskje lever, kanskje er død. Dette er scenen. Men hvorfor skriver han, hva er motivasjonen? 
Fortellerens utgangspunkt er at han ønsker å finne et svar, i møte med noe han ikke forstår. 
Dette er også en oppgave han føler seg pålagt av de andre karakterene i boken:  
 
Jag antar de ville att jag skulle formulera en fråga åt dem [...] En fråga som innefattade 
pojken, K och hans hustru, Ruth, Pasqual Pinon, Maria – och i viss mån mig själv, om 
nu Heisenberg hade rätt i att den som ser förstör bilden. Alltså: det här är frågan, om 
än deformerad. (24) 
                                                 
4  Jeg vil her og i det videre benytte historie om det narrative innholdet, og fortelling om den narrative teksten, 
i tråd med Petter Aaslestads Narratologi: En innføring i anvendt fortelleteori (Aaslestad 1999:27) 
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Romanen er altså spørsmålet, et deformert (eller monstrøst) spørsmål, som skal innbefatte 
dem alle, og ikke minst fortelleren som betrakter dem. Det nevnes også en annen motivasjon 
for romanen, i forbindelse med fortellerens avdøde far. Han hadde en notisblokk der han 
noterte, og som ble brent da han døde: «Ett meddelande som aldrig ble avsänt. Ibland tror jag 
att en del av det jag själv försökt göra måsta uppfattas som försök till rekonstruktion av ett 
bränt notesblock» (134). Felles for både dette, å rekonstruere noe som er tapt, og å forsøke å 
formulere et spørsmål, er at begge deler er forsøk på å skape helhet og sammenheng der det 
eksisterer en grunnleggende mangel. Det er forsøk på å nærme seg en sannhet. 
 Når vi begynner å lese romanen, vet vi ingenting. Vi får noen løse bilder og 
tekstbrokker presentert, men uten mulighet til å trekke forbindelseslinjer mellom dem. Vi blir 
plassert i et tomrom og må lese videre for å forstå hva vi faktisk leser. Ved bokens slutt ser vi 
at de løse bildene vi ble presentert for på de første sidene, var det helt sentrale. Her får vi 
presentert drømmen som stedet der man kan finne svaret: «Vaknade 3.45, drömmen 
fortfarande alldeles levande. […] Hade varit mycket näre svaret.»(7). Drømmene skal siden 
utforskes, og de blir fremstilt som det stedet der sannheten kan nåes. Videre står det :«Jag 
kunde föreställa mig att jag befann mig på en yttersta strand, och framför mig ingenting» (8). 
Fortelleren befinner seg på en grense. Det er fra grensen fortelleren skriver, det er herfra han 
ser. I romanen er grensen stedet der sannheten kan innsnevres, siden det er grensene rundt 
som definerer noe. Videre: «Jag antecknar i dagboken: ”Likkortet. Plötsligt ser han sig själv.” 
Signal.» (9). Å se seg selv, det er et signal, et tegn. Det å virkelig se seg selv, er å se sannheten 
om seg selv. 
  Etter hvert skimter vi konturene av noen historier. Disse er fulle av huller, noen 
punkter utelates, mens andre ganger fortelles det samme øyeblikket igjen og igjen. Fokuset er 
ikke på den narrative fortellingen, selv om historiene blir fortalt på utmerket vis underveis, 
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men på de ulike situasjonene, bildene. Om vi skal si det med Enquist, må vi kalle dette 
smertepunktene. 
 
3.1 Historiene 
Historiene presenterer fragmentarisk. I begynnelsen er vi i villrede om hva vi egentlig leser, 
før det sakte danner seg et bilde av de ulike historiene. For oversiktens skyld presenterer jeg 
de fire fortellingene slik de ville fremgått kronologisk.  
 
K, hans hustru og pojken 
K er psykiater ved Ullesåker sykehus og en venn av fortelleren. K og konen er skilt, ved en 
særdeles stygg skilsmisse i 1980. Etter dette fatter konen interesse for en 22 år gammel gutt, 
som uten noen særskilt grunn har myrdet en 6 år gammel jente og nå sitter på 
mentalsykehuset Säter. Han har fått tilnavnet ”Vargen fra Säter”. Ks hustru oppsøker ham, og 
når han får permisjon fra sykehuset begynner de å treffes regelmessig. Han får nøkkel til 
leiligheten hennes. En dag kommer han noen timer for tidlig til henne, bare parets datter er 
hjemme og etter å ha lekt med henne en stund, dreper han henne. Konen legger seg samme 
dag inn på Ullesåker sykehus, der hun og K fortsetter å ha et stumt forhold. De ringer til 
hverandre uten å si noe, hun stiller seg nedenfor kontoret hans på sykehuset, og de møtes og 
ligger sammen i et skur.  
 K oppsøker etter hvert pojken regelmessig. I begynnelsen hatefullt, men etter hvert 
med økende ømhet. Pojken skriver her beskjeder på små lapper som han smører inn med 
avføring, og han forsøker gjentatte ganger å ta sitt eget liv. I en bok som K overleverer fra 
fortelleren selv, finner han en metode som endelig virker: Han holder igjen en plastpose over 
hodet til han ikke lenger puster. K, hans kone og fortelleren er de eneste oppmøtte i 
begravelsen. Senere flytter K igjen sammen med sin kone.  
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Ruth Berlau 
Ruth Berlau er for de fleste kjent som Bertholt Brecht elskerinne. Han er ikke lenger 
interessert i henne, og hun blir stadig mer alkoholisert. Hun blir lagt inn på et mentalsykehus. 
En gang forsøker Brecht å hente henne ut, men hun krever at han også skal ta med seg de 
andre pasientene. Når han ikke vil det, bestemmer hun seg for å bli. «Hellre tillsammans med 
de fördömda än de frikända» (9). Når Brecht dør får hun laget en gipsavstøpning av hodet 
hans, basert på dødsmasken. Hun har gipshodet i en hatteeske som hun alltid bærer med seg, 
hun snakker med det og krangler med det. Sykepleierne undrer seg over at de stadig finner 
henne beruset på sykehuset der hun har strengt alkoholforbud, før de oppdager at hun har hult 
ut gipshodet med plass til en whiskyflaske.   
 
Pinon og Maria 
Historien om Pinon presenterer fortelleren ved hjelp av to kilder. Den ene er en brevveksling 
med sykepleieren som passet Pinon den siste tiden, mens den andre er en biografi skrevet av 
impresarioen som «oppdaget» Pinon og viste ham frem på sirkuset. Fortelleren treffer en ung 
studine ved begynnelsen av 70-tallet i Los Angeles, som har en mormor ved navn Helen 
Portitz. Slik får han høre historien om Pasqual Pinon for første gang. Pinon er født med to 
hoder, det egentlige og et mindre som vokser ut av pannen hans. Han blir oppdaget i en gruve 
nord i Mexico i 1922. Ingen vet hvor han kom fra, han var sannsynligvis født på begynnelsen 
av 1880-tallet. Han holdes fanget i gruven av arbeiderne som beskyttelse mot ulykker, da de 
mener at han er et barn av satan og at satan ikke vil skade sine egne. John Shideler, en 
omreisende impresario, henter ham ut derfra ved hjelp av trusler og bestikkelser. Han 
innlemmer dem i sitt omreisende freak-show. Det blir klart for folk at Pinon betrakter det 
andre hodet som et eget menneske og kaller henne Maria. Maria kan ikke snakke, men hun 
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«synger» i Pinon, meddelelser som han er den eneste som kan høre og tolke, men som han 
nekter å formidle videre. I 1926 har de sin ekteskapskrise. Pinon forelsker seg i en annen 
kvinne ved tivoliet, Ann, og de stikker av sammen. Etter to uker kommer dog Pinon tilbake, 
Maria synger ondt i ham og det er uutholdelig.  
I 1930 ankommer Anton Lavey Los Angeles. Han grunnlegger en religiøs sekt med 
djeveldyrkelse som trosforestilling. Pinon og Maria finner trøst her, de ser at de har en 
mening, som en trosbekjennelse til mennesket, forsvar for de nederste.  
Pinon dør 21.april 1933 på et sykehus i Los Angeles. Da de dør på sykehuset der 
Helen Portitz arbeider, dør først Pinon, og siden Maria, åtte minutter senere. Etter deres død 
kappes hodet av Pinon til bruk i vitenskapelig øyemed, for eksempel til undervisningen, men 
Potitz får dette omgjort. Hun syr hodet fast på kroppen igjen og vokter over den til den skal 
begraves.  
 
Fortelleren 
Informasjon om fortelleren selv er sparsom. Det vi vet, er at han er født og oppvokst i 
Norrland. Han er oppdratt av sin mor, faren dør når han er 6 mnd. Faren skrev vers i en 
notisblokk som man brente da han døde, sannsynligvis fordi vers ble regnet som synd. Man 
kan gå ut ifra at han er forfatter, en gang nevner han at han sender noen av sine egne bøker til 
K. Han sitter i sin leilighet med morgentåken utenfor, han noterer kodeord i en dagbok som 
han siden tolker for seg selv, og han drømmer. Han sier at han har sett seg selv to ganger: Som 
16-åring da han kom over likbildet av sin far og først trodde at det et bilde av ham selv. Andre 
gangen er 30 år senere da han undergår en gastroskopisk undersøkelse.  
 
Dette er i korte trekk de fire fortellingene, men bokens egentlige historie er et annet sted. Den 
er et forsøk på å konstruere en helhet som innbefatter fortelleren selv og hans subjekt. Dette 
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understrekes i teksten av fokuset på hendelser der fortelleren har opplevd å «se seg selv».    
 Det er en spørsmål-svar struktur som ligger til grunn for romanen, der det viktigste er 
å finne det rette spørsmålet. Det viktigste spørsmålet i romanen synes å være: hva vil det si å 
være et menneske? For å finne svaret går den til grensene. Både i skuespillet I loddjurets 
timma (1988), der fortellingen til pojken bygges videre ut, og senere i Boken om Blanche og 
Marie (2004), der historien om Pinon og Maria spiller en viktig rolle, benytter Enquist seg av 
et treffende bilde for å illustrere dette.  Det er som når man drypper sitron på en østers. Om 
randen trekker seg sammen, lever vesenet, men man ser det kun ved kanten. Skal noe 
defineres, må man trekke opp grensene rundt det. Nedstörtad ängel behandler det monstrøse, 
og til tider det groteske, nettopp ved sitt utgangspunkt ved grensen, ved å gjøre grensen til sitt 
sentrum. Enquist har gjennom hele sitt forfatterskap næret en interesse for de utstøtte, for 
utkantmennesket. Han skriver i Et Annat Liv (2008) at han som liten var overbevist om at han 
befant seg i Sveriges midte, og dermed verdens midte, og at han dermed hadde et ansvar for 
utkantmenneskene: «Man fick dock ej bli högmodig för att man var född i mitten av riket, 
snarare hade man ett ansvar för utkantsmänniskan» (Enquist 2008:19). Nedstörtad ängel 
forsøker å finne svar på sine spørsmål først og fremst ved en rekke bilder eller symboler. 
Disse gjentas og bygges ut i løpet av romanens hundre sider, i tillegg til at flere av disse går 
igjen i både tidligere og senere bøker i Enquists forfatterskap.  
 
3.2 Grensene 
Monstrene er menneskehetens grensevakter i Nedstörtad ängel: «De såg sig som människans 
ytterst försvarare. De befann sig vid människans yttersta gräns: där, vid gränsen, slog de 
läger» (122). De er det ytterste av hva man kan betrakte som menneske, og som svar på 
spørsmålet om «hva er et menneske» stiller de seg selv som svar, eller «prövade sig själv som 
svar» (122). Monstre som voktere av grensene har en lang tradisjon. Laura Feldt har gitt noen 
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gode blikk på dette i artikkelen «Monstrøsitet som kulturel og religiøs» (2003), der hun gjør 
en antropologisk lesning av monstrøsitet, og undersøker den som grensefenomen. Hun gjør en 
undersøkelse av monstre i gamle religiøse og mytiske sammenhenger. Hun skriver blant annet 
at «Monstrets anvendelse i religiøse diskurser kan ses i forbindelse med det religiøse 
fænomen portal. Portaler er steder, hvorigennem man træder ind i eller forlader et rum, og de 
implicerer et skel, en adskillelse» (Feldt 2003:48). Disse portalene er grenseoverganger, som 
dermed også har i seg muligheten til overskridelse og transcendens.  
 Det monstrøse, som det groteske, kjennetegnes ofte av at det konstitueres av 
paradokser, forener det som ikke kan, eller skal, forenes. Bakhtin nevner monsteret som den 
kroppen der vi skyver over alt som ikke passer inn, som er til overs. (sitat) Monsteret er alt 
dette som er til overs, det vi fortrenger. I et slikt perspektiv kan behandling av monsteret og 
det monstrøse ha mye å tjene på å bli sett i sammenheng med Julia Kristaves begrep om det 
abjekte, slik Cohen gjør i Monster Theory: «The monstrous lurks somewhere in that 
ambiguous, primal space between fear and attraction, close to the heart of what Kristeva calls 
"abjection"» (Cohen 1996:19). Vår erfaring med monsteret er på mange måter en erfaring av 
det abjekte. Det abjekte hos Kristeva er det som «disturbs identity, system, order. What does 
not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite» 
(Kristeva 1982:4). Det abjekte truer våre oppsatte grenser, på samme måte som Cohen 
argumenterer for at monsteret gjør det.  
 Eksklusjonen av uønskede elementer bli slik en viktig del av konstitueringen av selvet, 
og dannelsen av en identitet. På samme måte som subjektet støter fra seg det som ikke skal 
være en del av subjektet, slik må også samfunnet støte bort det som ikke passer inn, ikke kan 
være en del av det normaliserte samfunnet. Dette tar form av monstre, «The monster is the 
abjected fragment that enables the formation of all kinds of identities - personal, national, 
cultural, economic, sexual, psychological, universal, particular» (Cohen 1996:19). Slik kan vi 
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holde det på avstand, på den andre siden av grensen av oss selv. Men det er en skjør grense, 
og monstrene gjenoppstår i stadig nye former for å minne oss på hva det er vi har støtt bort: 
«the monster itself turns immaterial and vanishes, to reappear someplace else» (Cohen 
1996:4). 
 Om Nedstörtad ängel er et deformert spørsmål som forsøker å finne et svar, en 
undersøkelse, så forsøker den å gjøre dette ved å gå til grensene og skissere dem opp. Man 
forsøker å finne grensen mellom menneske og ikke-menneske, subjekt og annen, liv og død, 
kjærlighet og hat. Dette er grenser som stadig prøves og stadig trues fra begge sider. I denne 
sammenheng er det viktig å huske på at grenser ikke kun er det som definerer og skiller, men 
også møteplasser. Grensene er gjort opp av kontaktpunkter, og slik også stedet hvor 
utveksling, møter og forandring er mulig. Slik er ikke monstrene å betrakte som utelukkende 
den «andre», som det som er utenfor, men nettopp som grensefenomen, «et fænomen, der 
konstant er med til at skabe og udslette grænserne, der skiller inde fra ude, historie fra fiktion, 
mening fra nonsens» (Feldt 2003:48). Grensene er stedet der kriger blir utført, og i Nedstörtad 
ängel finner det sted en konstant nedbryting av grensene, en oppløsning av klassifikasjonene. 
De grensene vi ser bli skissert opp, grenselinjer mellom menneske og ikke-menneske, 
kjærlighet – hat, liv - død etc., blir i neste øyeblikk uklare, de blandes sammen til en ny 
monstrøs form der det ikke lenger er mulig å skille dem fra hverandre. I det monstrøse finnes 
denne muligheten, som i det groteske, til å forene det uforenlige. Det hele eksemplifisert ved 
monsteret Pinon og Maria. De er et monster ut fra deres kroppslige deformitet, som er en 
overskridelse av normalkroppens grenser, men enda mer i det de også overskrider en annen 
grense, grensen mellom kjønnene. Deres forhold beskrives som et «ekteskap», men er like 
mye et fengsel, og om de hater hverandre eller elsker hverandre, er ofte usikkert. De kan aldri 
bli fri fra hverandre, og deres forhold er bortenfor språket, Maria kan kun kommunisere med 
Pinon gjennom det romanen beskriver som en ordløs sang.  
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 Deres forhold er det ekstreme eksempelet, belyst fra grensen: «Infångade i varandra 
levde de tätt intill den yttersta gränsen, deras äktenskap var ett tillstånd inte utöver det 
vanliga, men kanske tydligare» (Enquist 2005:138). Et ekteskap kanskje ikke utover det 
vanlige, slik vi også finner det igjen i forholdet mellom K og hans hustru. K og hans hustru 
elsket hverandre, de var gift. Så skilte de seg fra hverandre, og «han avskydde henne» og hun 
«har hatat honom på ett sätt jag inte trodde var möjligt» (:25). Siden smelter det hele sammen, 
de kan ikke bli fri fra hverandre, og de befinner seg i et språkløst mellomrom der det er både 
kjærlighet og hat. De kan ikke lenger snakke sammen, men de ringer hverandre og er stumme 
i telefonene. K sier at det er «ett slags meddelande, fast inte med ord [...] En ordlös sang» 
(26).  
Dikotomien menneske og ikke-menneske, er nært knyttet til dikotomien liv og død. 
Grensen for hva liv er, må være døden. Men det finnes også et tredje utenfor denne 
dikotomien, nemlig å være levende død. Det tematiseres flere ganger, tydeligst gjennom 
mannen i isgraven, et bilde vi skal komme tilbake til i kapittel 5.2. I en film fortelleren har 
sett, kommer han inn på forbindelsen mellom menneske-ikke menneske og liv-død. Filmen 
omhandler en soldat i en sykehusseng, deformert, ute av stand til å kommunisere. Er han et 
menneske? Til slutt klarer en sykepleier å utvikle et kodespråk for å kommunisere med ham, 
og det første han sier er «drep meg». Fortelleren konstaterer: «Den kortaste definition jag vet 
av vad det är att vara människa: rätten att längta efter att upphöra. Ett slags gräns?» (67).  
 
3.3 Blikket 
Et viktig element i Nedstörtad ängel er blikket om konstituerende for subjektet. 
Gjennomgående i romanen er at personene blir mennesker gjennom den andres blikk, 
gjennom å høres, sees og elskes av den andre. Blikket er en grense, det tegner opp grensene 
for oss selv. Vi er et tomrom, et hull, men konstitueres idet vi treffer den andres blikk, slik 
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konstitueres skallet rundt oss selv. Man blir sett som uavhengig og hel, man blir anerkjent som 
subjekt gjennom andres blikk. Å bli sett går igjen som en del av svaret på hva det vil si å være 
et menneske i Enquists tekst. Ruth Berlau går til grunne når hun ikke lenger sees av Brecht; 
«hon var plötsligt ett ormskinn bara, efterlämnad i en skogsglänta. Han såg henne inte lengre. 
Det var som om hun inte fanns. [...] blir man inte sedd, då är man ingeting» (9). Da han dør 
får hun støpt et gipshode ut av dødsmasken hans, som hun alltid bærer med seg. Slik er han 
alltid tilstede, og hun finnes. Det er deres lykkeligste tid sammen, kommenterer fortelleren. 
 Når fortelleren skal fortelle blikket og det å bli sett, gjør han det ved å gå til kunsten. 
Han husker filmen «Simmaren» med Burt Lancaster, der hovedpesonen befinner seg noen 
kilometer fra sitt hjem i California, og bestemmer seg for å svømme hjem ved å gå fra 
svømmebasseng til svømmebasseng i raden av villaer som ligger langs veien hjem. 
Fortelleren «minns att det var en mycket dålig film» (34), men som han likevel husker godt. 
The Swimmer er helt riktig en film med Burt Lancaster, som utkom 1968 og var basert på en 
novelle av John Cheever. Filmen er surrealistisk og allegorisk, og uten et egentlig narrativt 
plot. I stedet har den en paradigmatisk struktur og benytter seg flere steder av 
montasjeteknikk. Ikke bare vender fortellern seg til kunsten når han ønsker å forklare noe, han 
refererer også kunstnerlige uttrykk som ligger tett opp mot det som brukes i romanen, og som 
legger vekt på det visuell og det metaforiske til fordel for det narrative. Fortelleren gjør sin 
egen tolkning av filmen, der menneskene hovedpersonen møter blir mer og mer fiendtlig 
innstilt ovenfor ham. «Plötsligt – ordet plötsligt tycks i mitt minne ständigt återkomma som 
om det vore den hotfulla nyckeln till det som sker – plötsligt tycks alla vänners ansikten vara 
djupt fientliga. Man kan undra över om de verkligen tyct om honom någon gång. Eller – man 
kan undra över om han någonsin sett sig själv» (34).  
 Fortelleren finner filmen dårlig, men dypt skremmende. Det er det å bli sett som er 
skremmende, det er både nødvendig og smertefullt. «Det skrämmande hade att göra med 
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risken att plötsligt bli sedd, eller kanske motsatsen. Är det två identiska ståndpunkter? 
Skräcken att bli sedd, och skräcken att inte bli sedd?» (34). Skrekken for ikke å bli sett er 
tydelig, da forsvinner man nesten, slik som Ruth Berlau. Det kan også være omvendt, at ved å 
bli sett kan man gå fra å ingenting, til å bli et menneske. Det er det som er tilfellet med Maria. 
Da de henter Pinon ut av gruven gjemmer han seg, og rundt Maria har han surret et tøystykke. 
Om det er for å beskytte henne, eller fordi han skammer seg over henne, vet vi ikke. Han har 
kun sett henne i gruvearbeidernes ansikter og trodd at hun var avskyelig. Når han senere ser 
henne i speilet, ser han at hun er vakker og begynner å omtale henne ved navn. Sakte beveger 
de seg fra å være et monster som ønsker å skjule seg, gjennom de andres bekreftende blikk til 
å bli ikke bare ett, men to individuelle mennesker. Det er spesielt Maria som tydelig 
gjennomgår denne forvandlingen, fra ikke-eksistens til et selvstendig menneske. Først er hun 
en utvekst, en ting, et ekstra ansikt som sakte avdekkes fra under skitne, inngrodde tøyfiller. 
Hun er det mest monstrøse ved ham, det mest avskyelige. Denne byllen, dette ansiktet, er det 
som senere får et navn, som blir Maria. Først er man i tvil om man skal betrakte henne som en 
egen person, men når det fremgår at Pinon gjør det, begynner også andre å gjøre det. «Man 
tänkte hela tiden på Pinon som «han». Människans gräns kunde ju bara dras på ett sätt: rundt 
honom som helhet. Alltså ingick hon i honom. [...] Han gav henne ett namn: Maria. Då 
forstod man. Då började också hon att existera» (58).  
 Siden lar Pinon dem forstå at Maria ikke er stum, men at hun «synger» i ham. Da blir 
hun enda litt tydeligere som individ. Hun kan ikke gjøre seg forstått, men hun er i det minste 
ikke ordløs.  Siden skimter vi en slags personlighet, en egen person. Hun viser sitt raseri når 
Pinon forelsker seg i en annen dame, hun «synger ondt» i ham og straffer ham til han nesten 
tar sitt eget liv. Etter denne episoden går alle de andre monstrene sammen og sender 
hundemannen bort til dem for å stryke en fuglefjær over ansiktet til Maria, for «man menade 
att man gemensamt borda visa henne sin glädje» (100). Budskapet synes å være at vi ser deg, 
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vi ser at du finnes. Så, til slutt, viser det seg at Maria fortsetter å leve, i åtte minutter, etter at 
Pinon dør. I åtte minutter er hun et eget menneske, adskilt fra Pinon, bekreftet som et eget 
subjekt av andres blikk (Mrs. Portitz). Hun er ikke lenger et monster, men et avgrenset 
subjekt, hun er et menneske.  
 Den andre delen av de to (muligens identiske) motsatsene, skrekken for å bli sett, er 
mer kompleks. Denne henger sammen med skrekken for å se seg selv, siden vi «speiles» i den 
andres blikk, slik Pinon så Marias heslighet i gruveabeidernes ansikter. Denne skrekken er 
tettere knyttet til det monstrøse. Når man ser seg selv i de korte bruddene der det muliggjøres, 
ser man monsteret i seg selv. Dette vil jeg komme nærmere inn på i kap.4.5. På dette 
tidspunktet nøyer vi oss med å konstatere at de som omverdenen betrakter som monstre også 
ønsker å skjule seg for blikket. Både Pinon og pojken forsøker å gjemme seg for andres blikk. 
Pinon har surret tøyfiller rundt Maria, og det sies at han skammer seg. Pojken gjemmer også 
hodet sitt i et laken som han virrer rundt hodet «som om han skämdes» (44).  
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Kapittel 4: Enquists monstre 
 
Nedstörtad ängel har en autodiegetisk forteller, som både er tekstens ”jeg” og den stemmen 
de øvrige historiene filtreres gjennom. Vi vet svært lite om ham, annet enn korte blikk til 
barndommen og at han er forfatter. Hans handlinger vet vi lite om, det er hans tanker og 
drømmer som blir presentert. Han er en kroppsløs stemme, et subjekt på søken etter en 
identitet gjennom teksten. For å se seg selv må man se seg utenfra, fra den andres ståsted.Vi 
må gå til den andre for å se oss selv, slik monsteret er vårt blikk på oss selv, vi blir til ved å bli 
sett av den andre. Cohen viser hvordan monstrene egentlig er et blikk på oss selv. Det er vi 
som en gang har skapt dem, og de viser dermed det vi ikke selv vil vedkjenne oss. 
Monsteret er blikket på oss selv, det som viser oss hvem vi er. Fortelleren tyr til 
monstrene når han ønsker å finne seg selv, sin egen identitet og menneskelighet. Hans 
drømmer bebos opp monstrene, og Pinon i særdeleshet: «Han är en liten kamerakula som 
sänks ner i mig, betraktar mig och mina gamla drömmar inifrån, vänligt och kritisk» (20). 
Pinon er kamerakulen som senkes ned i ham og hjelper ham til å se seg selv.  
Enquist henter alle sine monstre fra den empiriske verden. På samme måte henter også 
Dante sine monstre fra det allerede eksistrende, hovedsakelig fra romersk og gresk mytologi. I 
Inferno møter vi for eksempel Charon, fergemann og grensevokter. I mytologien fergemann 
over elven Styx, som skiller dødsriket fra det til de levende, men er hos Dante plassert over 
elven Acheron. Vi møter også Cerberus, den trehodede hunden som i gresk mytologi vokter 
inngangen til Hades, og flere andre mytologiske grensevoktere.  
Enquist går ikke helt tilbake til mytologien, i hvert fall ikke for å hente sine karakterer. 
Men han henter dem fra den empiriske verden, ikke altfor langt tilbake i tid. Pasqual Pinon er 
en kjent skikkelse fra begynnelsen av 1900-tallet. Enquist har likevel gitt ham attributter han 
ikke hadde, og Maria var nok dessverre en bløff. Pasqual Pinon hadde en uvanlig stor utvekst 
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i pannen, og livnærte seg av å la seg vise frem på ulike freakshows. Over utveksten festet man 
et ansikt laget av voks for å få det til å se ut som at han hadde to hoder. Historien om Ruth 
Berlau er offentlig og kjent. Hun var Brechts elskerinne, som det skrives i romanen, og hun 
gav ut en novellesamling sammen med ham5, som også nevnes så vidt i romanen. Pojken er 
også basert på en reell person, kjent fra svenske nyhetsaviser på 1980-tallet. Han ble helt 
riktig kalt for vargen fra säter, og var anklaget for å ha drept en ung pike. Enquists monstre er 
ikke grensevoktere fra før av, som Dantes monstre, men får denne funksjonen gjennom 
romanen.  
 
4.1 Pinon  
Pinon er det tydeligste monsteret i Nedstörtad ängel, den kroppslige groteske og deformerte.  
Han hentes ut fra en grotte, der han holdes av gruvearbeiderne som beskyttelse mot ulykker, 
siden de mener han er satans barn, og at satan jo ikke vil skade en av sine egne. Der holdes 
han fanget, «Likt en från himlen nedfallen ängel» (60). Det er flere alluderinger til myten om 
Lucifer i teksten. Lucifer var Guds fremste engel, den største av alle stjernene. Han var 
lysbæreren, men ble grepet av overmot og derfor styrtet fra himmelen ned på jorden, og ble 
siden Guds motstykke. Ikke bare er Pinon nedfallen til den mørke gruven, men når han først 
hentes opp av gruven, er han et dyr: «Under hovudet fanns en bål, en hästlignande bringa, och 
ekstremiteter nästen liknande armar som avslutades med – var det hovar eller händer?» 
(Enquist 1985:13).  Hover, som ofte satan blir portrettert med. I likhet med Pinon kan også 
satan ha et ekstra ansikt, ofte plassert på magen, knærne, eller iblandt på baken (Ekselius 
1996:236).  
  Men Pinon er ikke satan, om enn i så fall like mye en frelser. Over gruven han 
hentes opp fra svever det en albatross, «som om den högt der uppe på tusen meters höjd hade 
                                                 
5  Ethvert dyr kan det (1940), utgitt under pseudonym og betraktet som usømmelig av sin samtid. 
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velat markera platsen, som ett tecken» (Enquist 1985:12), og bringer slik tankene over på 
Betlehemsstjernen. Pinon og Maria får en ambivalent posisjon, med konnotasjoner til både 
satan og noe guddommelig. Tydeligst kanskje med Maria: hun er det groteske ved Pinon, hun 
er den abnormaliteten som gjør at han ikke kan sees på som et menneske. Han forsøker å 
skjule henne, han skammer seg over henne. Maria er det bortstøtte, det ordløse, det han ikke 
ønsker å vedkjenne seg. Kroppen har forsøkt å støte det bort, men Pinon kan aldri bli fri fra 
Maria. Det viser seg da, etterhvert, at Maria samtidig er det hellige ved Pinon: en omveltning 
fra underjord til overjord. Hun er det som gjør ham til et monster, men samtidig er hun også 
det hellige ved ham. Hun har et vakkert engleaktig ansikt og blir gitt et av de helligste 
kvinnenavnene i kristen tradisjon. Hun er den som former leppene etter salmesangen i kirken, 
mens Pinon synger verdslige viser.   
 I likhet med den opprinnelige nedstyrtede engelen, er også Pinon en lysbærer. Han 
bærer Maria som en hodelykt. Bildet av å bruke hodet som lykt, finner vi igjen i den 28. 
sangen i Dantes Inferno. Her er det riktignok sitt eget hode han har tatt av seg og lyser med: 
 
Det hogne hovud bar han etter luggen, 
det hang i handa som ei anna ganglykt, 
det stirde på oss og det sagde: «Ve meg!» 
Med sjølve seg for sjølve seg han lyste,  
og dei var to i ein, og ein i båe (Dante XXVIII, 121-125) 
 
Trond Berg Eriksen har skrevet en omstendelig veiviser til i Dantes Inferno med verket Reisen 
gjennom helvetet (1993). Om denne skikkelsen med lykten sier han blant annet at «Han 
minner om filosofen Diogenes, som gikk med lykt på lyse dagen og søkte etter mennesker» 
(Eriksen 1993:366). Hos Enquist bærer Pinon Maria som en hodelykt, og ut av henne faller et 
mörke som «föll rakt inn i oss»(72). Monsterparet brukes i romanen som en katalysator for de 
andre kjærlighetsforholdene. 
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Der finnes også flere andre antydninger til Dantes nedstigning i helvete. Shideler føres 
nedover av en «vägvisar», og på veien ned møter de «då och då anonyma skuggor på väg 
upp» (12).  
 Nedstigningen i grotten er på mange måter en nedstigning til det groteske, til det 
forvrengte og fortrengte. Pinon og Maria er det utstøtte, det vi ikke vil vedkjenne oss, de er 
noe gruvearbeiderne gjemmer vekk nederst i sin grotte og ikke ønsker skal bli hentet opp.  
Pasqual Pinon og Maria er himmel og helvete i ett, uløselig bundet sammen i et monstrøst 
ekteskap. Deres funksjon i romanen er som grensetilfellet, som hjelper å gjør det innenfor 
grensen synligere. Deres ekteskap en ekstremitet som hjelper å kaste lys over de andre. 
Vi ser en utvikling gjennom Nedstörtad ängel, der Pinon og Maria går fra å være et 
defintivt mosnter, definitivt ikke menneske, til å bli mer og mer menneskelige. Første gang vi 
får beskrevet Pinon, er han noe groteskt – et dyr, et monster, et barn av djevelen. Beskrevet 
med dyre-metaforer, det påpekes to ganger at han ikke er et menneske, men nærmere 
djevelen, han omtales ikke som subjekt, men som «den». Enquist tar utgangspunkt i 
mennesker vi betrakter som monster, men med en tydelig undertone allerede fra starten av: 
dette er ikke monstre, dette er mennesker så godt som noen. Og han lykkes; en utvekst i 
mannens panne, uten stemme eller noen annen måte å kommunisere på, blir et menneske for 
oss. Han tar utgangspunkt i det ikke-menneskelige, og gir det menneskelig innhold.  
Pinon er som nevnt det tydeligste monsteret i Nedstörtad ängel – et monster av den 
gode, gammeldagse sorten, med en tydelig deformerthet så vi vet å kjenne ham igjen. Han er 
et monster fra en annen tid, der monstre var enklere å definere og kategorisere. De ble 
definert, fikk sin merkelapp, og dermed en fremtid innen freakshowet. Pinon er født monster, 
«Monster var den korrekta beteckningen. Det var den han använde på sig själv” (56). Det er 
verre med de monstrene som eksisterer nærmere vår egen tid. Tidligere var verden full av 
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monstre, skriver fortelleren, men senere har vi trukket dem inn i oss selv. I de gamle mytene 
var monstrene klare, man visste hvilke krefter man hadde med å gjøre. I den moderne 
litteraturen bærer de derimot mer og mer preg av å være en del av oss selv, og monstrenes 
menneskelige trekk underbygges i en fremvisning av at de er akkurat som oss selv. Verdens 
motstridende strømninger finnes ikke lenger i verden rundt oss, men inne i oss selv.  
 
4.2 Monstrenes kirke 
Pinon og Maria er ett monster, en sammensmelting. De er både mann og kvinne samtidig, 
både himmel og helvete smeltet sammen i et ekteskap. Monstrene er et forsvar for 
menneskene. Nedstörtad ängel tar et oppgjør med gamle oppdelinger av verdensbilde, av 
religiøse inndelinger i himmel og helvete. Himmel og helvete finnes ikke, de er begge to en 
del av mennesket. I det monstrøse opphører dikotomiene, og i stedet står en tomhet. Gud 
finnes ikke, kun en kosmisk tomhet, og ondskapen er til stede i hvert menneske. Enquist setter 
mennesket uforbeholdent i sentrum. Pinon og Maria blir med i monstrenes kirke, en kirke som 
til syvende og sist har troen på mennesket som sitt høyeste trosgrunnlag: «Sekten var grundad 
på en religion byggd på satanism, och med församlingen nästan helt och hållet beståanende av 
missbildade människor. Det var monstrenes kyrka, ingenting annat, bestående av missbildade 
eller deformerade människor» (121) De ytre forestillinger om godt og ondt, himmel og 
helvete, eksisterer ikke lenger i Enquists verden. Her er kun mennesket tilbake, som dermed 
må romme alt. Som Enquist skriver: Da han var barn var verden full av monstre, nå er de 
forsvunnet, vi har trukket dem inn i oss selv.  
 
4.3 Pojken  
Monsteret blir som vi har sett på som oftest definert ut fra sin kroppslige ekstremitet, 
kroppslige hybrididet. Men det er også en annen kategori av monster; det psykologiske 
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monsteret. Går vi til litteraturen ser vi at det ikke bare er de med kroppslig abnormalitet som 
bli beskrevet som ikke-mennesker, monstre, men også mennesker som utfører handlinger så 
forferdelige at vi ikke lenger ønsker å betrakte dem som mennesker. Pojken mord er utpreget 
monstrøse i det at de er ubegrunnede, uforståelige. Ikke bare myrder han et barn én gang uten 
motiv, men etter å ha fått sin straff, blitt møtt med forsoning og på ny blitt vist tillitt, så gjør 
han det igjen. De vi ikke kan betrakte som mennesker, tillegger vi ofte dyriske egenskaper. 
De kan ha en menneskelig kropp, men deres handlinger er «u-menneskelige». En seriemorder 
kan ha «øyne som en ulv», fengselsfangene «bjeffer som hunder» osv. Også historisk kan vi 
lese en dehumanisering av det vi ikke vil identifisere oss med: et folkeslag man er i krig med, 
mennesker som begår handlinger vi ikke ønsker å identifisere oss med (nazistene) eller 
seksuelle lyster vi ikke vil identifisere oss med (pedofile). 
 Pojken blir karakteristisk kalt «vargen i Säter». Men til tross for hans onde handlinger 
er det vanskelig å betrakte ham som ond, gjennom romanen vekker han vår sympati. Som 
både K og hans hustru begynner vi å holde av ham. I likhet med Pinons dype skam over sitt 
ekstra hodet, skammer også pojken seg. Han skjuler seg, ønsker ikke å bli sett, en insistering 
på at han ikke eksisterer. Han forteller historier der han selv ikke finnes, der noen andre lever i 
stedet for ham. Slik er han også dypt menneskelig, skal vi følge romanens egne utsagn med 
den korteste definisjonen på det å være et menneske, «rätten att längta efter att upphöra» (67).  
 Pojken er også monstrøs, eller monster-lik, både i sin insistering på å ikke finnes og i 
sin ordløsehet. Der Pinon og Maria gjennomgår en transformasjon, en bevegelse fra ett 
monster, nedstengt og avstengt fra verden i en gruve, til to seperate mennesker – gjennom går 
pojken en motsatt bevegelse. Fra å være et menneske blir han et monster. Man kan si at han 
beveger seg fra midten, utover mot grensen. Der ved grensen blir han redd, han innkapsles i 
en voldsom skrekk. Han sier en gang til K: «Är det inte orättvist att det just måste bli jag som 
skulle bli utsedd?». Som om noen hadde tvunget ham, kommenterer fortelleren. Man kan 
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tenke seg pojken slik: som en utsendt fra menneskeheten midte, ut mot grensen for å teste 
grensene for det menneskelige. Han blir det ved å begå sine umenneskelige handlinger. På 
slutten av sitt liv sitter han, akkurat som Pinon i grotten, med et laken surret rundt hodet: ”han 
sitter på sin säng med lakanet rundt hovudet, innesluten i sin oerhörda skam” (Enquist 
1985:101). Så får han isboksen i hånden fra K: «kyligt som ett isstycke» (101). Slik kobles 
også han til isen, isstykket. Så forteller han historier der han selv ikke finnes: «Han tyctes, 
närmast metaforisk men med desperat övertygelse, söka efter en bekräftelse på att han själv 
var död, inte fanns till, att han fanns någon annanstans, och at hans bror levde» (102).  
Her ser vi hvordan også pojken brukes til å belyse fortelleren. Fortelleren er den andre 
i romanen som skriver historier der han selv ikke finnes, men der andre lever i stedet, og 
benekter sentrum der han selv befinner seg 
 
4.5 Gastroskopi – å se seg selv 
Sentralt for dette identitsprosjektet ligger opplevelsen av å bli sett av andre og av å se seg 
selv. En av opplevelsene av å se seg selv får han under det jeg her vil kalle gastroskopiscenen. 
Denne stiller seg svært sentral tematisk, er også bokens lengste sammenhengende scene, idet 
den strekker seg over nesten fem sider. Til tross for at fem sider kanskje ikke høres så langt ut, 
kan det nevnes at dette er nesten en tredjedel lengre enn bokens nest lengste scene.  
Vi blir fortalt at fortelleren har opplevd å se seg selv har to ganger, begge gangene som 
korte glimt. Den andre gangen det skjer er den som blir fortalt først, det er i forbindelse med 
en gastroskopi-undersøkelse. Et lite kamera senkes ned i fortelleren, og han kan følge 
kameraets bevegelser gjennom kroppen på en skjerm: «Det här var jag. Så här såg jag ut. Det 
som rörde sig, pulserade, svällde, sjönk, talade med ljudlösa läpprörelser, det var jag själv» 
(Enquist 1985:31). Den andre gangen er når han kommer over likbildet av sin far6, som han 
                                                 
6  Det var en skikk der oppe i Nordsverige, forklarer fortelleren, å ta et bilde av liket når det lå i kisten (37) 
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aldri har møtt, og i et par sekunder er sikker på at det er ham selv: «Det var som att få ett slag 
på käften» (37). Begge disse episodene gjør et svært sterkt inntrykk på fortelleren, samtidig 
som han ikke kan uttrykke klart i etterkant hva det er han egentlig har sett. Felles for 
episodene er at han må se seg selv gjennom noen andre. Han må gå til det fremmede, det 
ukjente, for å virkelig se seg selv. Felles for begge episodene er også bruddet, og den 
medfølelgende følelsen å falle, eller av sjokk. Det er det plutselige sjokket av å se seg selv 
liggende i en likkiste, eller det støkket det gir å plutselig betrakte innsiden av sin egen kropp. 
 Fortelleren må gå til det fremmede for å se seg selv, på samme måte som han også 
benytter seg av monstrene i dette identitetsprosjektet. Scenen med likbildet av faren knytter 
ham på flere sett til pojken, ved å se seg selv som en levende død. Pojken forsøker gjentatte 
ganger å ta sitt eget liv, og insisterer stadig på sin egen ikke-eksistens. Han hadde en bror som 
døde før han ble født, men han insiterer på at det var ham selv som døde og broren som levde 
opp. Han selv finnes ikke. Fortelleren antyder også flere ganger, i tillegg til gjenkjennelsen av 
likbildet, at han betrakter seg selv som død: «En människa med bara tre drömmar måste ha 
dött mycket tidligt, nästan som foster, och bara kroppen blivit kvar» (Enquist 1985:19). 
 Gastroskopiscenen knytter ham derimot tett til Pinon. Pinon hentes opp av en grotte, 
og det er i indre grotte fortelleren ser seg selv gjennom gastroskopien. Den knytter ham også 
til Maria, med beskrivelsen av sin egne organers «ljudlösa läpprörelser» som «tycktes tala, 
fast stumt, i andra former än dem jag kunde uppfatta och tolka», på samme måte som Marias 
sang. Pinon var det monstrøse, det groteske som ble hentet fre fra det fortrengte, fra 
underverdenen.  På samme måte som Pinon og Maria sakte ble «fremkalt» etter sitt opphold i 
grotten, på samme måte «fremakaller» de det groteske i fortelleren. De hjelper ham til å se seg 
selv. For å se seg selv vender han seg til monstrene, for om monstrene befinner seg på grensen 
må de jo nettopp kunne belyse det som ligger innenfor.  
 Opplevelsene av å «se seg selv» kan kun oppleves i korte øyeblikk, «Vad är det vi ser, 
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när vi får syn på oss själva? Men de ögonblicken är ju så korta. Man hinner nesten ingenting. / 
Och så glömmer man ju.» (117). Også i referansen til filmen The swimmer så vi hvordan det å 
se seg selv fremstod som brudd, der ordet plutselig er den «hotfulla nyckeln til det som sker» 
(34). Den svenske litteraturviteren Lars Nylander tar for seg dette poenget i en psykoanalytisk 
lesning av Nedstörtad Ängel, publisert i «Literature and psychlogy» i 2000. Ved å ta for seg 
Lacans teorier rundt konstitueringen av selvet, identifiserer han fortellerens opplevelser av å 
«se seg selv» med det Lacan har kalt «aphanisis»: «The experience of 'seeing myself' refers to 
a sudden disruption of the specular ego, dissociating 'I, here' (subject) from 'me, there' (image; 
ego; self), hereby exposing the subject as (a) void. What is called 'to see oneself' is thus 
concretized by experiences of a sudden loss of self» (Nylander 2000:12).  
  Å se seg selv er kun mulig ved et plutselig brudd i det normale, en forskyvning av 
kategoriene. Det er ikke den vitenskapelige, medisinske metode ved bruk av gastroskopi som 
gjør fortelleren i stand til å oppleve sitt eget subjekt, det er den plutselige sammensmeltingen 
av verden og kroppen, av den ytre verden og den indre verden. «För första gongen. Ingen 
matematikk» (31). Det er opplevelsen av det groteske. 
Enquist har i en tidligere roman, Magnetisörens femte vinter (1964), beskrevet det 
grotske, og sammenstiller det her med å se den nederste bunnen i seg selv: «”Grotesk” kan 
härledas från grotta» skriver han her, og beskriver ett bilde av Jacques Callot. Og han gir sin 
egen oppfattelse av det groteske: «Sålunda är grotesken det innersta rummet hos människan 
[…]den nedersta botten, den avskydda med ständigt mörka konturen i tavlan. Vi ser den som 
et ornament: hus gator, människor, ormar, djurhovuden, fågelben, avföring, skratt, extas. Utan 
kontur ingen bild». (Enquist 1967:92) Bruken av ornament henspiller på funksjonen til de 
gamle groteskene, som ofte var fyllmasse, ornamenter rundt de egentlige bildene plassert i 
sentrum av lerretet. «Utan kontur ingen bild»(Enquist 1967:92) fortsetter han så, og vi ser 
hvordan det groteske allerede her knyttes til grensene og konturene. Videre fortsetter han: 
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«Liksom den romantiska idén är en spegel av vårt innersta hopp, så är den groteska bilden en 
spegel av sanningen om oss själva.» (Enquist 1967:92). Vi ser hvordan Enquist her 
sammenbinder det groteske med sannheten om oss selv, det som i Nedstörtad ängel  bare blir 
å se seg selv. Når vi ser oss selv, er det det groteske vi ser.  
I Nedstörtad ängel blir dette neda tydeligere ved at Enquist går til kroppen for å vise 
det. Gjennom nedstigningen i kroppen skjer en sammenbinding til den ytre verden. Der inni 
ham finnes både Solarishav, grotter og veldige innsjøer. Når han ser seg selv beskrives det 
som at han har gjort en reise til jorden midtpunkt gjennom Hekla (32). Fortelleren har gått ned 
gjennom Hekla, har vært i sine egne ikke underjordiske, men underkroppslige, grotter, og der 
nede har han sett monsteret. Det å se seg selv er skremmende, og etterpå ligger han på 
undersøkelsesbenken og hjertet slår og slår.  
Disse opplevelsene av å se seg selv beskrives som rystende, muligens skremmende, 
men også noe han konstant dras mot og ønsker. Fortelleren skremmes ikke av sine monstre, 
men han dras mot dem, drømmer og dem og skriver om dem med stor ømhet - i stedet for å 
generere frykt slipper de til syne en dyp lengsel. Jeffrey Cohen har skriver at monstre ikke 
kun fungerer som fryktinngytende. Fordi de forbindes med det forbudte og farlige, vekker de 
også fascinasjon; de lokker med frihet fra regler, en rømningsvei fra normale strukturer. 
Cohen trekker frem at det er derfor vi strømmer til kinoene for å se monsterfilmer, eller kaster 
oss over skrekk- og krimlitteratur. Der får vi oppleve den kilende følelsen av frykt, samtidig 
som vi vet at det er tidsbegrenset; de utgjør ingen reell fare, og vi kan når som helst gå ut av 
kinosalen eller klappe sammen boken (Cohen 1996:17-19). Hos Enquist synes dette begjøret å 
strekke seg lenger, det er ikke kun et ønske om å rømme for en stund, det er en lengsel etter å 
få slippe å eksistere, å oppløses. Jeg har allerede skrevet at romanen drives av et ønske om 
helhet, av å fylle ut en mangel. Vi kan kalle det for romanens ene drivkraft. Den andre 
drivkraften ligger i nettopp å få forsvinne, å opphøre. 
  47  
Fortelleren vender seg mot monstrene og det groteske for å se seg selv tydelig, og også 
mot drømmen. I drømmen kan den innsikten nås som ellers stadig forflytter seg utenfor 
rekkevidde. 
I scenen med likbildet og i gastroskopiscenen ser forfatteren seg selv, men han har 
ennå ikke sett seg selv fullt ut, “ändå inte den nedersta botten” (32). Dette skal han gjøre en 
siste gang, i bokens siste scene. 
 
4.6 De ordløse 
Om vi ser bort fra diskusjonen om vi skal betrakte fortelleren som et monster er det 
altså to tydelige monstre i romanen: dobbeltmonsteret Pinon/Maria, og pojken. De egentlige 
monstrene er kanskje likevel dem vi ikke får øye på – de som er fullstendig berøvet for 
stemme, de som overhodet ikke blir sett. Av disse er fru K den minst tydelige, den som er 
vanskeligst å få øye på. Hun blir ikke sett, noe som resulterer i at hun ikke fremstår helt og 
fullt som et subjekt for oss lesere. K's hustru er i så måte det sorteste hullet i romanen. Hun 
har ikke engang et eget navn. Hun er indirekte skyld i sin egen datters død. Slik blir hun også 
den klassiske «monstermoren» - moren som setter sitt eget begjær foran barnets sikkerhet. 
 K fremmer til fortelleren en tanke, eller en tvil, om ikke K's hustru gjorde det med 
vilje – at hun lot datteren være alene med pojken som en straff mot K, fordi hun visste hvor 
mye datteren betydde for ham. Om det er slik eller ikke, de mister i hvert fall evnen til å 
kommunisere, K's hustru mister språket (og blir «gal») idet pojken myrder datteren. Hun er 
også stum ovenfor leseren. Kun ett sted får vi gjengitt direkte hva hun sier, og emblematisk 
nok utbryter hun da, full av sinne: «du forstår ikke!». Og nei, innrømmer fortelleren, han 
forstår henne ikke. K's hustru er kanskje den som forblir mest uforståelig romanen gjennom – 
det hele kan kun forklare enten ved agape (nåden, forbarmelsen over den utstøtte pojken) eller 
ved grusomhet (at hun visste hva hun gjorde). Hun forsøker å forklare det en gang, men det er 
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umulig – det nærmeste hun kommer er et dikt som hun gir til K. Poesien fremsettes her som 
muligheten der meningen forsøkes formidles når det narrative språket blir utilstrekkelig.  
Forfatteren er den som formidler budskapet til disse språkløse personene. Men ved å 
gjøre det står han også i fare for å begå et overgrep mot dem. Hvordan skal han omsette i ord 
det som det ikke finnes ord for? Ordenen må finnes i mellomrommene, og han må derfor 
skrive en roman med mange mellomrom og huller. Fortelleren blir flere ganger skjelt ut av 
disse kvinnene – de retter et voldsomt sinne mot ham som han ikke forstår, og han forsvarer 
seg heftig. Mrs. Portitz skriver til ham i en sint tone, der hun nekter å ha noe mer med ham og 
hans motiver å gjøre. Fru K skjeller ham ut fordi han ikke forstår. Også Ruth Berlau kommer 
til ham i en drøm og anklager ham. Felles for fortellerens forhold til de tre kvinnene er at han 
forteller deres historie, de får ikke slippe til selv men medieres gjennom fortellerens språk. De 
står i samme forhold til oss, leserne, som Maria står i forhold til menneskene rundt seg. Maria 
er avhengig av at Pinon tolker hennes sang, på samme måte som vi ikke har direkte tilgang til 
kvinnene det fortelles om, men må stole på fortellerens evne til å tolke dem og fortelle om 
dem. Karakterene sitter fast i fortellerens tekst – de kan kun komme til ordet gjennom hans 
tolkninger. Det både K’hustru, Ruth Berlau, og til en viss grad også Mrs. Portitz, siden hun 
har hørt himmelharpen i Maria, har opplevd, er det groteske. Dette kan de ikke uttrykke – 
stillheten er det eneste de kan ty til, og en ”ond sang”. Fortelleren skriver om dem, forsøker å 
plassere deres opplevelser innenfor språkets rammer, noe som aldri vil lykkes, for deres 
opplevelser overskrider disse rammene til språket.  
Vi har sett på de tydeligste monstrene i romanen, de som blir holdt opp som speil, der 
vi kan se oss selv. Det må likevel nevnes at de egentlige monstrene kanskje er dem vi ikke ser, 
som fremdeles er som tomme mørke huller i teksten. Den som her er vanskeligst å få øye på 
er fru K. Det språkløse synes å kjennetegne monstrene i romanen, og noen av dem mangler 
slik språk at det er vanskelig å se dem gjennom romansidene. Det er påfallende at tre av 
  49  
kvinnene kommer med hefitge anklager mot fortelleren: Mrs. Portits, Ruth Berlau og fru K.  
Bredsdorff avfeier også på en litt merkelig måte Maria som egen person i romanen: «Den 
centrale historie om misfosteret Pasqual Pinon der elsker sin Maria, er jo trods alt, når al 
suggestion fejes til side, historien om en mand der elsker en gevækst på sig selv» (Bredsdorff 
1991:187). Ja, om man ikke leser romanen på de premisser den tegner opp. Bredsdorff 
konkluderer med dette etter å ha sett at romanens slutt ender i den totale isolasjon: «Sådan 
endte ikke Pinons historie, derfor er den slut. Men sådan endte drengens, og derfor må den 
fortsætte» (Bredsdorff 1991:187), og viser til at pojkens historie fortsetter i det påfølgende 
dramaet I lodjurets timma (1988). Kanskje ville Bredsdorff ha lest annerledes, om han hadde 
kunnet forutse at Pinons historie faktisk fortsetter, og da mer og mer som Marias historie, i en 
bok som kommer ut 13 år etter at Bredsdorff skriver sin avhandling, nemlig i Boken om 
Blanche och Marie (2004). Det tok lang tid, men det viser at historien om Pinon og Maria 
ikke er en avsluttet, ferdig fortelling, avsluttet med det «humane barmhjertighetsbudskap» 
(Bredsdorff 1991:187).  
  Maria kan ikke gjøre seg forstått, og Pinon ar ikke språk. Også fortelleren har 
problemer med sin egen skrift. I stedet settes blikket frem, og det er de språklige bildene og 
vekslingen mellom dem som driver romanen fremover. Jeg vil derfor gå gjennom 
hovedbildene i romanen.  
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Kapittel 5: Språklige bilder 
 
Nedstörtad ängel har byttet ut en kronologisk, narrativ struktur, med en struktur som ligger 
mye nærmere poesien, med et fokus på drøm og sang. Drømmene består av sansebilder, og 
det er de språklige bildene som legger den grunnleggende strukturen i Nedstörtad ängel. Det 
logosbaserte, narrative språket strekker ikke lengre til, og i stedet drives handlingen fremover 
av de språklige bildene og spenningen mellom dem. Thomas Bredsdorff kaller Enquists stil 
for «imagistisk prosa», og trekker en linje fra Ezra Pound, via Ernest Hemingway, og til 
Thorsten Jonsson i norden, som da også Enquist skrev sin licentiatavhandling om. I 
Nedstörtad ängel er denne imagismen trukket til sitt ytterste, med det resultat at romanen ikke 
først og fremst er en fortelling, men «en opløsning av epikkens fabel til fordel for lyrikken 
konstellation af spændinger» (Bredsdorff 1991:176). Jeg vil i min gjennomgang av disse 
bildene ligge tett opp mot Bredsdorff lesning, men jeg vil også argumentere for at dette ikke 
bare er en fortelleteknikk som nesten bringer romanen over grensen til poesien, det bringer 
den også langt inn på det groteskes domene. Det groteske har sitt utspring i bildene, det har 
blikket som sin sans. Helt fra de første groteskene ble avdekket i grottegangene under Roma, 
disse «sogni di pittori», har det groteske først og fremst vært knyttet til det visuelle. Det 
groteske i ordkunsten vil da handle om å skape et motsvar til det visuelle, en bestrebelse etter 
«konkretion och ett bildspråk som övervinner det skrivna ordets abstrakta och intellektuella 
grund» (Haag 1998:56)  
  De bildene som males ut for oss i Nedstörtad ängel er gjengangere i Enquists 
forfatterskap, fra 60-tallsromanene og frem til hans foreløpige siste roman Boken om Blanche 
och Marie (2004), og også i hans selvbiografi Et annat liv fra 2008. Disse bildene så sentrale i 
Enquists forfatterskap, at de ofte blir stående som nøkkelscener i mange av hans romaner og 
skuespill, dette er de såkalte«smertepunktene». Enquists bøker motsetter seg å bli lest 
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individuelt, i stedet inviterer de til et slags detektivarbeid, eller et rabusløp. Det er som om alt 
henger sammen, i et så intrikat system at man til tider kan bli litt svimmel. Personene går 
igjen i romanene, scener gjentas, motiver gjentas, hele sider fra en bok brukes om igjen i en 
annen. Jeg finner det derfor naturlig å se på hvordan disse bildene opptrer i andre, både 
tidligere og senere, verk av Enquist i min behandling av dem. Jo flere romaner av Enquist 
man har lest, jo flere betydningslag vil hver ny bok man leser av ham få – og den tidligere 
behandlingen av et språklig bilde vil spille inn når vi leser om det på nytt.  
 Disse bildene hos Enquist er mangefasetterte og langt fra entydige. Det kan synes som 
om de hele tiden også rommer sin motsetning, og spenningen i dem ligger i nettopp dette 
spillet mellom motsetningene. Jeg vil se på om de kan kalles grunnleggende groteske i den 
forstand at de ønsker å avhierarkisere motsetninger og vise en bevegelig prosess fremfor en 
fastsatt betydning. 
 
5.1 Himmelharpen  
Bildet om himmelharpen er et kjent bilde fra Enquists forfatterskap, kanskje et av de viktigste. 
Det dukket første gang opp i Sekonden, og siden i flere andre romaner, som Musikanternas 
uttåg, I lodjurets timma, I min morfars hus, Kaptein Nemos bibliotek, Boken om Blanche och 
Maria, og altså midt i denne rekken også i Nedstörtad ängel. Den får også sin plass i Enquists 
selvbiografi, der den igjen knyttes til forfatterens barndomshjem i Hjöggbole. I dette huset 
kunne man på særlig kalde vinternetter høre en svak sang fra telefontrådene som var festet i 
husveggen, og huset ble som en resonanskasse for telefontrådenes sang. 
 Himmelharpen opptrer kun to ganger i Nedstörtad ängel, men tar likevel en sentral 
plass. Første gangen den nevens er i en drøm fortelleren har hatt. Her er han tilbake i det 
grønne trehuset der han bodde som barn, og der sitter Pinon og pojken sammen og lytter. 
Fortelleren vet straks hva det er de lytter til, for den sangen kjenner han godt fra han selv var 
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barn:  
Det sjöng på himlaharpan som om någon där ute i vinternatten dragit med en jättestråke över 
strängarna, det sjöng, tusen år av sorg och förlåtelse, ordlöst och sorgset, natten lång, trådernas 
ena ända var fästa i ett trähus i Västerbotten men den andra ändan hängde fast långt ute i 
rymden, hängda i svarta söda stjärnor. Sången kom fra rymden och var ordlös och handlade 
om de ordlösa. Glöm oss inte, sjöng den, vi är som du, glöm oss inte. (75-76) 
 
Trådene er festet i dette trehuset, mens den andre enden henger fast i stjernene ute i rommet. 
Det er stjernenes sang vi hører, og knytter seg dermed nærmere det gamle romantiske motivet 
med himmelharpen som en universets klang – der stjernene og himmellegemene mener å 
frembringe en bestemt tone eller harmoni i universet. Himmelharpen er knyttet til himmelen, 
til rommet, til kosmos. At det låter som om «noen» drar en kjempemessig bue over strengene 
for å fremkalle sangen understreker dette aspektet, tanken på at det finnes ’noen’ der ute, et 
nærvær av noe mer, kanskje til og med en Gud. Det er det store kosmos som gir gjenklang ned 
til menneskene. Slik kan vi tenke oss at det er universet som taler, og gir opplevelsen av en 
tilstedeværelse. Men de stjernene som telefontrådene er festet i, er døde. Vi tenker gjerne døde 
stjerner som sorte hull, intetheten per se, der alt som kommer for nært kollapser inn i seg selv. 
I stedet for at himmelharpen viser til kosmos og taler om et nærvær og meningsfylthet, er den 
tilstedeværelsen som oppleves den av meningsløsheten og tomheten. I stedet for et bilde på 
fellesskap, blir det et storslått melankolsk bilde på ytterst ensomhet, tomhet, og fravær på 
mening. Bildet er gir samtidig både inntrykk av et nærvær, og et fravær av nærvær.  
Disse to ulike måtene himmelharpen kan opptre på, ser vi også tydeligere om vi ser på 
himmelharpens bruk i andre romaner av Enquist. I Sekonden, den første romanen der bildet av 
himmelharpen dukker opp, har ennå ikke bildet denne dobbelheten over seg. Her er bildet mer 
utvetydig et bilde på fellesskap og trøst. I dette bildet tar det grønne huset form som et 
sneglehus, en gigantisk konkylie, og lyden er mer konkret fra telefontrådene; det er lyden av 
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stemmer, «mennesker eller væsner som har kontakt, som kommuniserer» (Enquist, sekonden, 
s.79). Disse bringer med seg et håp om fellesskap, en vei ut av ensomheten (s.79). Først i 
Musikanternas uttåg blir himmelharpen det bildet som det skal fortsette å være frem til 
Nedstörtad ängel, der telefontrådene er festet i døde stjerner. Her presiseres det også at det er 
«sort marterie» trådene løper fra.  
Himmelharpen synger om «tusen år av sorg», men det er et harmonisk bilde, der Pinon 
og pojken opplever et fellesskap sammen og de er «nesten lykkelige». Sangen kommer fra 
rommet og er ordløs og handler om de ordløse. Altså handler den jo om dem selv. De er 
monstrene, de befinner seg i mellomrommet, i det sorte hullet, og finner trøst i denne sangen 
som handler om dem. Slik blir himmelharpen igjen et bilde på fellesskap og trøst. Vi ser også 
at i dette bildet er skrekken for å bli sett og skrekken for ikke å bli sett to identiske 
standpunkter, som vi tidligere var innom (kap.3.3). Pinon og pojken er to av dem som har hatt 
en sterk trang til å ikke bli sett. Når de lytter til hmmelharpen er de lykkelige – fordi de blir 
sett, men samtidig ikke, fordi det de blir sett av er et tomrom, et sort hull.  
En gang til nevnes nemlig himmelharpen i romanen, og knytter den spesifikt til Maria. 
Denne gangen er det Pinon, som har lært seg å «lyssna innåt, till tyst sång, till himlaharpan i 
henne» (Enquist 1985:129), i Maria. Maria blir på mange måter et annet bilde på 
himmelharpen, også hun formidler denne ordløse sangen. Marias sang kan være både en om 
skrekk og ensomhet, «som en skärande dissonans, en hjälplöst vinande klagosång från en 
himlaharpa vars yttersta punkt var fäst inte i kärlek utan i död, i en svart stjärna långt ute i 
rymden» (Enquist 1985:129), eller den kan være om felleskap, samhold og harmoni, som når 
hun «synger» til Mrs. Portitz. 
 Mrs. Portitz er den eneste, utenom Pinon, som får oppleve himmelharpen i Maria. I 
hvert fall er det slik vi må forstå det. Rett etter drømmen der Pinon og pojken har lyttet til 
himmelharpen i Nedstörtad ängel kommer et kort avsnitt, egentlig kun et par linjer, om 
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Mrs.Portitz, som lytter med hånden mot Marias kinn. Mrs. Portitz opplever en intuitiv 
forståelse av Maria, «men om det hon hörde skriver hon ingenting. Ingenting» (Enquist 
1985:77). Lest i forbindelse med bildet av himmelharpen ser vi hvorfor: fordi det hun hører er 
den ordløse sangen, og om den kan man ikke skrive noe. Episoden blir beskrevet mer utførlig 
et par sider tidligere i romanen: Pinon hadde sovet, men Maria hadde vært våken, Mrs. Portitz 
hadde lagt en hånd på kinnet hennes og «allting hade på en sekund sammanfallit, och hon 
hade känt något inom sig, en ton, eller att hon plötsligt hadde förstått. Ett ögonblick av nästan 
magisk innsikt»(Enquist 1985:73).  
Himmelharpen er det bærende bildet i romanen. Både fru K’s stumme 
telefonoppringninger til K, og pojkens små, kodede lapper må leses som en himmelharpe-
sang. Etter tragedien med pojken ringer ofte fru K til K, men hun sier ingenting, og det gjør 
heller ikke han. K mener at hun formidler ”ett slags meddelande, fast inte med ord. […] En 
ordløs sång” (Enquist 1985:25). Pojkens lapper på sin side er riktignok ikke ordløse, men jeg 
mener de må forstås ut fra samme bilde. De er koder, ikke tydelige, men budskap sendt ut fra 
ham der ”inne i sin väliga skräck”. De er små koder sendt ut til omgivelsene fra et sted der 
han ikke kan nås, fra det sorte hullet han befinner seg i 
Himmelharpen er det ordløse, og har derfor en sang som kan formidle noe vi ellers 
ikke kan formidle. Den handler om det ordløse, altså det som ligger utenfor språkets grenser. 
Språket kan nærme seg sine egne grenser, gjennom romanen, men vil aldri nå der uten å 
kollapse inn i seg selv som i et sort hull. 
 
5.2 Mannen i isgraven 
Tre bilder i Nedstörtad ängel som henger nøye sammen med hverandre: mannen i isgraven, 
albatrossen, og hinnen. De opptrer alle tre i bildet av mannen i isgraven. Dette bildet blir 
første gang presentert som en drøm: det er «den gamle drømmen» til fortelleren. Han 
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drømmer at en mann, uidentifisert, ligger i en isgrav. Smeltevannet renner over ansiktet han 
og danner en hinne av is. Gjennom denne stirrer han opp, helt til snøen kommer og dekker 
ansiktet hans, og detaljene forsvinner. Da er han fri. Over ham sirkler en albatross, men 
ishinnen er et dårlig vindu, og han tror det er en edderkopp som langsomt kryper over ansiktet 
hans.  
 Mannen i isgraven antar senere ulike identiteter. Han blir koblet til fortellerens far når 
han får se et bilde av faren på likskue, altså liggende i kisten. Først senere får vi høre det som 
må være opprinnelsen til bildet, og da identifiseres mannen som Finn Malmgren, etter et 
barndomsminne til fortelleren. Bildet har altså sitt utspring i en konkret historisk hendelse. 
Finn Malmgren (1895-1928) var en svensk meteorolog som deltok aktivt i polarforskningen. 
Han var på en italiensk ekspedisjon i området rundt nordpolen med luftskipet ”Italia” under 
general Umberto Nobile i 1928. Luftskipet havarerte, og Malmgren og to italienske offiserer 
fra mannskapet dro ut for å forsøke å kontakte hjelp. Luftskipet og italienerne ble siden 
funnet, men ikke Malmgren. Italienerne sa siden at han hadde bedt om å bli etterlatt, siden 
han var såret og forstod at han kom til å dø, men bad dem først om å hugge ut en isgrav til 
ham.7 Å forlate en mann slik stred mot gjeldende kodekser, og italienerne måtte senere 
gjennom flere avhør om hendelsesforløpet. Om de drepte ham eller overlot ham til å dø en 
langsom død har forblitt usikkert.  
Også dette bilde av isgraven er et som går igjen i Enquists forfatterskap. Det dukker 
første gangen opp i Hess (1966). Beskrivelsen i Nedstörtad ängel bærer svært mange 
likhetstrekk med avslutningen av Hess: «När snön kom blev han helt ogenomskinlig och 
detaljerna försvann: då var han till sist fri och ute ur beskrivningen. Albatrossen var det siste 
han såg. Han trodde det var en spindel som långsamt kröp över hans ansikte» (Hess :277). 
Også her er isgraven en befrielse, men med det lille tillegget at han er ute av beskrivelsen, ute 
                                                 
7  Hendelsesforløpet rundt havariet og de påfølgende redningsaksjonene ble redegjort for i den amerikanske 
avisen Time, mandag 23.juli 1928 
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av språket. 
 Isgravene kan vi gjenfinne i den niende kretsen i Dantes Inferno. Så langt inne 
i helvete er det ikke ilden som regjerer, men isen:  
Så vende eg meg om og såg framføre 
Og under føtene ein sjø, som frosten 
fekk til å likne glas meir enn på vatn. 
[…] 
Blåfrosne, heilt opp dit der skamma synest  
stod dei forpinte skuggane i isen,  
og tenne gav lyd som minte om stork. (Dante XXXII, 22-36) 
 
 Trond Berg Eriksen setter her isen i forbindelse med det stivnede og fastfrossede: 
«Kulden står for det tilstivnede, livløse og ufølsomme som er syndens vesen […] når han 
[Dante] reserverer isen for det dypeste helvete, tenker han på den kulden som gjør alt livløst 
og ubevegelig» (Eriksen 1993:409) 
 
5.3 Albatrossen  
Albatrossen sirkler over mannen i isgraven. Den sirkler også over stedet til gruven der Pinon 
blir funnet, nevnes det med referanse til i et sitat hentet fra John Shidelers biografi om Pinon: 
”en vit albatross som i väldiga cirklar tyctes utmärka platsen för mig” (Enquist 1985:59). Da 
han så dette fikk han mot i seg til å trosse de meksikanske gruvearbeidernes motstand mot å 
slippe ham ned i gruven. Albatrossen tar altså form av en markør, en utpeker eller budbringer. 
Skal vi bruke Enquists terminologi kan vi kanskje også si ”veiviser”.  
Som så mye hos Enquist bruker han ikke bare konkrete historiske hendelser, men 
legger seg også over en lang litterær tradisjon når han skriver sine romaner.  Albatrossen er 
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intet unntak, og har blitt brukt i mye forskjellige diktning. Mest kjent er den i Samuel Taylor 
Coleridges (1772-1834) dikt The Rime of the Ancient Mariner. Her fortelles det om en 
gammel sjømann som er kommet tilbake fra sjøen og beretter som sin skipsferd der. Skipet 
han seiler med kommer inn i Antarktis, der en albatross dukker opp og leder dem ut av isen og 
tåken. Sjømannen skyter albatrossen, en handling mannskapet straffer ham for ved å henge 
den døde albatrossen rundt halsen hans. I tillegg til å symbolisere håp, der den leder 
mannskapet ut av ulykken, blir den også et tegn på skyld, en tung bør å bære. Å bære en 
albatross rundt halsen er blitt et kjent uttrykk, som også Enquist benytter seg av i sin 
selvbiografi.  
Albatrossen blir en ambivalent metafor, den kan både være lykke og ulykke, både et 
godt og dårlig tegn. Albatrossen betydning skifter fra å være et tegn fra gud, en velgjører som 
redder dem ut av tåken, eller et dårlig varsel, en som forleder dem inn i ulykken Slik bærer 
albatrossen på en ambivalens, man vet ikke om den viser til godt eller ondt.  
Charles Baudelaire bruker albatrossen som symbol på dikteren i sitt dikt ”L’albatros”, 
og symboliserer slik friheten og skaperkraften. fra på Albatrossen også brukt som symbol på 
friheten og skaperkraften. Dette kan hjelpe oss til å forstå et annet bilde i Nedstörtad ängel. 
Scenen er hentet fra Sekonden, men fremgår her som en drøm fortelleren har hatt.  Her går 
han sammen med en ukjent kvinne over en veldig isslette. Kvinnen tar opp et isstykke og på 
dette risser hun inn konturene av en fugl. Så holder hun isstykket mot munnen og puster, og 
isfuglen forsvinner langsomt - «lite värme, och så är konstverket borta» (Enquist 1985:20).  
Kunstverket forsvinner om det blir utsatt for varme, den livgivende pusten. Betyr det 
at en tilbaketrekning fra livet er betingelse for kunstverket? Vi skal se videre på dette ved å se 
på hinnen, den tredje komponenten i dette bildet.  
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5.4 Hinnen 
Hinnen er et annet gjennomgående bilde i Enquists forfatterskap, med enda lenger historie 
enn himmelharpen, og opptrer i ulike former som for eksempel ishinnen, fosterhinnen, 
plasthinnen. I Nedstörtad ängel er det hovedsaklig ishinnen over ansiktet til mannen i 
isgraven, og plasthinnen over ansiktet til pojken da han har begått selvmord. 
Bredsdorff har tatt for seg de ulike former og betydninger hinnen opptrer som gjennom 
forfatterskapet. Ishinnen viser særlig til isolasjon. Det kan være påtvunget, at man blir tvunget 
ut i ensomheten, men det kan også være selvvalgt. Ishinnen gir også beskyttelse – som det 
sies i Nedstörtad ängel; «En så lustfylld skräck att leva och dö bakom en ishinna. Mer lust än 
skräck, kanske» (Enquist 1985:45). For denne isolasjonen er også en beskyttelse – det er færre 
smerter for den som isolerer seg for andre (i følge Freud sine prinsipper for lykke[ref: 
Ubehaget i kulturen]). Å avskjerme seg fra verden innebærer også en avskjerming fra de 
sorger og ubehag denne bringer med seg. Dette synet underbygges også andre stedet i 
romanen, med utsagn som «Hjärtat som en sandsäck, det är enklast så.» (Enquist 1985:28).  
 Ishinnen legger seg over den levende begravede mannen i isgraven, den er et skille 
mellom liv og død, og også et skille mellom en selv og verden utenfor. Vi kan også se 
ishinnen i forbindelse med drømmen der kvinnen risser inn konturene av en fugl på et stykke 
is. Ishinnen, tilbaketrekningen fra verden, kan da leses som kunstens eksistensbetingelse.   
I tillegg til ishinnen over ansiktet til mannen i isgraven, dukker hinnen også opp i 
fortellingen om pojken. Han lykkes til slutt med ta livet av seg ved å holde en plastpose stramt 
om hodet med den ene hånden. Plastposen blir ligger stramt over ansiktet som en hinne. Det 
er en selvmordsstrategi han har hentet fra en av bøkene til fortelleren i romanen, som K har 
med til ham. Vi finner den igjen i en av Enquists noveller i samlingen Berättelser från de 
inställda upprorens tid (1974), der Herr Bachman etter mange forsøk også tilslutt lykkes å ta 
sitt eget liv ved hjelp av en plastpose. Hinnen skiller mellom liv og død, den synes å utgjøre 
  59  
en slags grense.  
Å være innkapslet i en hinne viser også til hinnen som en fosterhinne. Enquists bruker 
bildet av en fosterhinne flere steder i sitt forfatterskap. Her viser hinnen tydelig til en lengsel 
mot det førspråklige. Fosterhinnen er et trygt sted, der man slipper å tenke, kun eksistere i en 
varm trygghet. Psykoanalysens teorier om hvordan vi alltid lengter tilbake til den symbiosen 
vi opplevde sammen med mor, blir vanskelige å unngå.  
Bak hinnen er det både ensomhet og trygghet. Hinnen avgrenser individet fra å delta i verden, 
men skjermer samtidig mot verden. Hinnen er både symbiose og adskillelse. Begge deler 
handler i sin forstand om å «forsvinne», om å være et sted der man ikke behøver å tenke.  
Tøystykkene som Pinon og pojken surrer om hodene sine, er også varianter av denne 
hinnen. De vil avskjerme seg fra omverdenen, som betrakter dem med dømmende blikk. 
Plasthinnen rundt pojkens hode er en endelig variant av ishinnen – den hinnen som både 
dreper og setter ham endelig fri. 
 
4.3 Fremkalling 
Vi ser at alle de hovedbildene som er trukket fram fra romanen – og som også spiller 
markante roller i Enqusts øvrige forfatterskap – bærer i seg en dobbelhet. De dekker alltid 
også sin motsetning, og betydningen kan svinge fra den ene til den andre mellom hver gang 
de brukes. Til tross for at himmelharpen her er en språkløs sang om tomhet, fra døde stjerner, 
bærer bildet også med seg betydningen av en fellesskap og harmoni. På denne måten er 
bildene aldri ferdige, de bærer alltid med seg en rest av noe annet.  
 Det er den fysiske likheten som ligger til grunn for bildene og forbindelsen mellom 
dem, og skaper forbindelser som ellers ikke finnes. Slik kan både en ishinne og en plasthinne 
være det samme. Tydeligst ser vi dette i bildet av mannen som stirrer opp gjennom sin ishinne 
på albatrossen som sirkler der oppe, og som han tror er en edderkopp som sakte kryper over 
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ansiktet hans. Det er et bemerkelsesverdig bilde, fordi den sammenstiller så enkelt de to ulike 
hendelsene.  
Enquists bilder inneholder alltid en rest av noe annet, det er en ambivalens som ikke 
går opp. Harpham fremholder paradokset som sentralt for det groteske: «om det groteske kan 
jamføres med noe så er det paradokset. Paradokset er en måte å vende språket mot seg selv 
ved å samtidig fremheve begge termene i en motsigelse» (Harpham hos Haag 1998:344). 
Enquists bilder inneholder alltid en rest av noe annet, det er en ambivalens som ikke går opp.  
Vi kan spørre hva disse bildene betyr, hva de er symboler på, men vi vil aldri finne noe 
klart svar. Som Bredsdorff sier: «Hver gang de tages frem, er der en ny fordeling af konraster 
i dem» (Bredsdorff 1991:207). Disse språklige bildene som opptrer i romanen er på ingen 
måte fastsatt, de er stadig i endring. Mer enn symboler er de metaforer som sammenstiller to 
eller flere ulike deler i et bilde. Det mest betegnende med symbolene og de språklige bildene i 
Enquists roman er nettopp at de er i stadig forandring: de glir over i delvis nye bilder, eller de 
forandrer betydningsinnhold, små nyanser gjør at de aldri fremstår likt. Dette blir enda 
tydeligere om vi ser på de bildene som også dukker opp i andre av Enquists romaner. De 
språklige bildene er i konstant bevegelse mot fremkallingen, på samme måte som Maria og 
Pinon sakte kommer til syne for omverdenen når de tas opp av gruven og vaskes, som «et 
fotografi i et fremkallelsesbad som langsomt blir synlig» (63). Bildene er uklare, vi kan myse 
mot dem og se noe være på vei til å bli synlig, men hva som faktisk er avbildet kan vi ikke 
værehelt sikre på. Kanskje ligger ikke bildenes betydning i deres umiddelbare innhold, men i 
deres evne til transformasjon, deres stadige forandring.  
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Kapittel 6: Drømmen som metode 
 
Drømmenes viktighet i Nedstörtad ängel har allerede blitt presisert. Fortelleren går til sin 
oppgave med en vitenskapelig nøyaktighet, han undersøker og søker svaret. Men de 
«svarene» han finner, befinner seg på ingen måte innenfor en logisk, vitenskapelig kontekst. I 
stedet undersøker han drømmer og empati, sangen og det ordløse. Romanen synes å tale fra et 
ståsted der den setter det irrasjonelle fremfor det rasjonelle og logiske, det assosiative og 
billedlige fremfor en fornuftsbasert logikk. Som fortelleren sier: «Jag har förstått så 
småningom att inte allt i livet är matematikk»(31).  
Romanen både begynnes og avsluttes med en drøm, den er en roman innkapslet i 
drømmer. Allerede i andre avsnitt får vi beskjed om at det er i drømmene vi kan forvente å 
finne svaret: ”Vaknade 3.45, drömmen fortfarande alldeles levande. […] Hade varit mycket 
nära svaret” (Enquist 1985:7). Drømmene er «mäniskt återkommen», de er «tydliga och 
därför alldeles omöjliga att förstå» (19). Drømmene er koder, de må tolkes for å forstås, og de 
yter en motstand, som gjør at man stadig vender tilbake til dem. Men de er samtidig det stedet 
hvor man kan forstå alt: «I drömmen är allting rationellt, och all sinte oförklarligt. I drömmen 
läggs det oförklarliga sida vid sida och jag förstår. Det är inte konstig alls. Allting är möjligt 
att förklara» (125). 
Fortelleren sier at han kun har tre drømmer, av de egentlige, virkelige drømmene, og at 
han tenker at en som kun har tre drømmer må ha dødd svært tidlig. Den første drømmen er 
den med kvinnen og isfuglen, som hun puster på, og den forsvinner. Den andre drømmen er 
om mannen i isgraven, som vi har sett er både fortellerens far og Finn Malmgren, fra en 
artikkel fortelleren leste som barn og som gjorde sterkt inntrykk.  Den tredje drømmen er den 
hvor pojken og Pinon sitter sammen og lytter til himmelharpen. Dette er «grunndrømmene» 
men i romanen finnes stadig flere.  
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 Drømmenes særegne logikk har lenge vært forbundet med de groteske bildene. 
Drømmene er stedet der grensene kan overskrides, der to eller flere i utgangspunktet 
uforenlige elementer sammenføres i samme bilde, på samme måte som i grotesken. I 
renessansen ble groteskene beskrevet som «sogni dei pittori» – kunstnernes drømmer (Haag 
1998:47). Disse ornamentene i gamle Rom viste jo nettopp skikkelser som ikke var mulig i 
virkeligheten. Haag fører hos seg dette tilbake til fantasia-begrepet hos Aristoteles, et begrep 
som nettopp ble forbundet med drømmen: «så som (förhållandet är med) det (som visar sig för 
oss) i sömnen» (Aristoteles hos Haag 1998:25). Ikke dermed sagt at vi kan sette et likhetstegn 
mellom fantasia og det groteske, men det groteske er én av mange uttrykksform som kan 
avledes fra fantasia. Fantasia, og det groteske, er en motsats til det klassiske mimesis-
begrepet, det representerer en trossing av ordning og system. Senere utviklet begrepet om det 
groteske seg i flere ulike retninger, men felles for dem alle er et fokus på det billedlige, på 
fantasi, og på drøm.  
 Freud er en av dem som har skrevet omstendelig om drømmer. Det er vanskelig å 
skrive om drømmer uten å i det minste nevne Freud. Hans begrepsapparat rundt drømmene og 
deres struktur viser seg også i stor grad overførbar på det groteske bildet, «För den speciella 
logikk som reglerar den groteska bilden kan också andra aspekter av Freuds komplexa 
tankebyggnad komma ifråga. Intuitivt har drömmen […] associerats med ett irrationelt 
bildspel» (Haag 1998:47). Freud trekker blant annet frem fortetningen og forskyvningen, som 
to prosesser som gjør seg særlig gjeldende i drømmene. Nielsen peker i sin gjennomgang av 
det groteske på, via Freud, en sammenheng mellom drømmen og det groteske. Drømmene kan 
være groteske, skriver han, ”i kraft af blandingen af kendte og ukendte elementer, ved en 
delvis ophævelse af de i den empiriske verden gældende kategorier” (Nielsen 1976:42), og 
ender til slutt opp med å sette et likehetstegn mellom den groteske logikk og drømmelogikk 
(Nielsen 1976:79).  
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Vi har allerede sett på flere bildene som stadig dukker opp i drømmene i Nedstörtad 
ängel, slik som himmelharpen, fuglen, ishinnen og mannen i isgraven, og sett hvordan de aldri 
når én fast betydning, men stadig glir over i noe annet på en måte som undergraver grensene. I 
tillegg synes også grensene mellom karakterene å bli svakere i drømmene, og relasjonene 
mellom dem står ikke lenger like fast. Dette gjelder spesielt drømmene med Pinon, der det er 
uklart hvem som er far og hvem som er barn: «Jag tycks i drömmen vara mycjet liten, en 
pojke, men ändå är vårt förhållande oklart: är det barnet som är far, eller fadern barn?» 
(Enquist 1985:20). Drømmebildene hos Enquist er groteske i den forstand at kategoriene 
oppheves og bildene glir over i hverandre uten noen annen form for logikk enn assosiasjon.  
 
6.1 Språkets grenser 
Drømmen settes frem som svar der språket ikke lenger strekker til. For språket er noe ustadig, 
utilstrekkelig og upålitelig i Nedstörtad ängel. Det når rett og slett i alltid frem. En 
illustrerende episode fra romanen kommer når fortelleren beskriver en episode han husker fra 
han var barn. Et tre hadde veltet og en tømmerhugger hadde blitt liggende fastklemt under det, 
og til sist hadde han frøset i hjel. Før døden inntraff hadde han fått skrevet en siste beskjed i 
snøen med høyrearmen: ”GULLE DIG MARIA JAG”, ”och så hade han inte nått längre med 
armen” (36). Språket rakk ikke frem; armen rakk rett og slett ikke lenger. Farens notisblokk 
som ble brant før innholdet kunne leses er et annet eksempel på et slikt avsendt budskap, som 
aldri når frem. Den klassiske, narrative kommunikasjonsmodellen avsender-budskap-
mottaker, eller forfatter-tekst-leser, fungerer rett og slett ikke, men avbrytes og fragmenteres. 
Budskap blir avsendt, men når aldri frem til sin mottaker. Eller budskapene når frem, men fra 
en avsender som ikke er annet enn tomhet, slik som tilfellet er med himmelharpen, og i 
overført betydning også pojken. 
Ved å avbryte og komplisere forfatter-tekst-leser kjeden på denne måten, stiller også 
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romanen spørsmålstegn ved klassisk narratologi. Vi får se at budskapen ikke alltid når frem og 
at den narratologiske rekken forstyrres. I stedet for et klassisk narrativ finnes også noe annet, 
en annen mulighet. Opp mot språkets utilstrekkelighet stiller Enquist opp sangen, poesien og 
drømmen.  
I tilegg til Maria er flere av personene i Nedstörtad ängel helt eller delvis språkløse. 
Maria kan ikke gjøre seg forstått, men kommuniserer gjennom noe som blir beskrevet som 
«stum sang». Fru K, Ruth Berlau og pojken er andre personer som delvis mangler språk. 
Pojkens manglende mulighet til å gjøre seg forstått, kan forstås som en form for språkløshet. 
Han er ikke som Maria, uten fysisk mulighet til å kommunisere, men språket rommer ikke 
hans erfaringer og han kan ikke uttrykke seg gjennom det. Han forsøker i stedet å 
kommunisere med omverdenen gjennom kodeord på små lapper. Vi får oppgitt noen av dem i 
teksten, der står det «Andas fram mitt ansikte» (7), «Nedstörtad ängel», «Jag är väl ändå 
fortfarande ett slags människa» (113), «Någon måsta vara lanken mellam ljus och mörker» og 
«Bara de skyldiga förtjäner att frikännas» (118). Lappene smører han så inn med 
ekskrementer og kaster på gulvet.  Disse blir beskrevet som et budskap til noen, der ute.  
Enquist synliggjør tomrommet, men han stiller også opp med et alternativ. Nedstörtad 
ängel synes å ville gi plass til noe bortenfor språket. Himmelharpen er det tydeligste bildet på 
dette. Den formidler en sang uten ord, en sang om de ordløse. Det er den samme sangen som 
Maria formidler, eller forsøker å formidle. Pinon hører den, men han vil ikke tolke den, og blir 
opprørt når folk ber ham om det. Kanskje det er fordi, han ikke kan. Men han betegner det 
som en sang, og det kan være en god sang, eller en ond sang. «Ingen kunne tolka hennes 
munnrörelser, inte heller han, men de tycks ha haft en annen relation, ett språk inte baserat på 
ord. Han uttryckte det så, att hon «sjöng» för honom» (Enquist 1985:69).  
Sammen med den utstrakte bruken av språklige bilder i romanen og fokuset på drøm 
og sang som noe med forrang for språket, synes det også som om romanen nærer en stor 
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mistro til språket som kommunikativt. Det må stadig tolkes, og slik tilsløres sannheten.  
Tolking medfører alltid en ustabilitet og en usikkerhet. Fortelleren er stadig usikker på sin 
egen tekst. Han husker feil, han korrigerer seg selv flere sider senere, og han sier gang på 
gang at han ikke forstår, men at han forsøker.  
 
6.2 Kunsten som betingelse, kunsten som grense 
Disse språklige bildene er stadig vekk på vei inn i hverandre, og i bokens siste scene der vi 
befinner oss i fortellerens drøm, smelter alle disse bildene sammen til ett komplekst bilde. Her 
overskrides alle grensene. Det er den siste drømmen, som avslutter boken. Her ser endelig 
fortelleren seg selv igjen, for tredje gang. Drømmen er slik: alle bokens karakterer, Pinon og 
Maria, fortelleren, K, hans hustru, pojken og Ruth Berlau med hodet i hatteesken, befinner seg 
samlet, på vei over en veldig isslette. De er glade, nesten lykkelige, og de går lett. Grensene er 
ikke lenger tydelige: «det var som om det inte funnits några hinder» (Enquist 1985:141).  
Her synes helheten å være oppnådd, alle romanens karakterer er samlet, og de er 
lykkelige for første gang. De har en følelse av at de hører sammen, at de er en organisme: «Vi 
var en organism, hade vi plötsligt förstått […] Tillsammans var vi en människa.» (Enquist 
1985:142). Monstrene har trukket seg tilbake i fortelleren som har skapt dem, og de opplever 
en følelse av enhet og helhet. Fortelleren smelter ikke bare sammen med monstrene, men også 
med mannen i isgraven (den levende døde), som både er hans far, og som også er polfareren 
Finn Malmgren - «Det var pappa […] Italienarna hade lämnat honom här.» (Enquist 
1985:143) Her oppfylles bokens to drivkrefter samtidig, helheten synes nådd og alle grensene 
overskrides. I denne siste scenen i boken smelter ikke bare ishinnen, grensen mellom liv og 
død, ensomhet og fellesskap. Alle bokens ulike bestanddeler synes her å smelte sammen i ett 
bilde, både bokens karakterer og alle bokens øvrige språklige bilder og drømmer. Både 
mannen i isgraven, ishinnen, og albatrossen opptrer her en siste gang. Albatrossen flyr i sirkler 
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over isgraven som for å markere stedet, akkurat som med Pinon den gangen han var fanget i 
gruven. Albatrossen har fløyet så stille høyt der oppe «att dess linjer etsat sig in i ishinnan, 
tecknat sin kontur på isen» (143), og vi har på ny en fugl risset inn i et stykke is. Fortelleren 
bøyer seg så frem og ånder, så både kunstverket og ishinnen forsvinner, og gjør dermed det 
som pojken så innstendig ber om på en av sine lapper: «andas fram mitt ansikte» (7). 
Hva annet kan vel dette være, enn tonen fra himmelharpen? De er nesten lykkelige der 
de går, som Pinon og pojken når de lyttet til himmelharpen, og alt harmonerer, vi er her i det 
øyeblikket hvor «allting hade på en sekund sammanfallit» (73). Men hva skjer så når vi 
endelig når dette punktet?  
Som med himmelharpen har også dette bildet en dobbelthet. Bevegelsen over 
grensene, sammensmeltingen av kategorier, bidrar ikke kun til helhet, men må også en være 
oppløsning. Det er den Andre som konstituerer oss som subjekt, vi eksisterer i kraft av 
grensene mot andre. Om disse grensene ikke lenger finnes, flyter subjektet ut og oppløses. 
Det er her det groteske blir truende, fordi det truer grenser som er konstituerende for språket. 
For Enquist skriver ikke noe mer om hva han ser i dette øyeblikket. Romanen er slutt 
her. Idet han puster frem ansiktet, forsvinner også fuglen som har risset seg inn i ishinnen over 
ansiktet, slik som den gjorde i den første drømmen, der kvinnen ute på Russlands sletter 
hadde risset den inn på et isstykket. Litt varme, og kunstverket forsvinner. Idet fortelleren ser 
seg selv, grensene overskrides og alt smelter sammen med seg selv, forsvinner også 
kunstverket. «Isfågeln försvann långsamt, ansiktet kom fram, och det var jag» (144) er 
romanens siste setning, kunstverket opphører her. På samme måte som Mrs. Portitz som har 
hørt himmelharpen i Maria, skriver han ingenting om det han ser. Ingenting! 
Og vi vet jo fra før at de øyeblikkene vi ser oss selv er så korte. Siden våkner man jo, 
og «hade varit mycket nära svaret»(7). Den fullkommenheten og harmonien som kommer til 
overflaten i denne siste scenen er ikke noe varig, den bringer den oss rett tilbake til 
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begynnelsen av romanen igjen, i en sirkelstruktur.  
Ved å slutte sin fortelling her opprettholder teksten inntrykket av at det faktisk finnes 
en opphøyd, dypere innsikt der ute, at det finnes noe utenfor språket som språket ikke kan gi 
uttrykk for. Språket tegner opp sine egne grenser: Hit - men ikke lenger. 
Den eneste mulige formen for denne romanen er en montasje – det som ikke kan 
skrives, det som ligger bortenfor kunstverket, det kan kun slippe inn i romanen gjennom 
mellomrommene mellom de ulike fortellingene. De sorte hullene må forbli tomme. Innsikten, 
det å se seg selv, er kun mulig i korte øyeblikk, i bruddet. Fortellingen er ingen oversiktlig 
flod, den må «betraktas med vaktsamhet, tills, plötsligt» (Enquist 1985:42). Denne innsikten 
er kun mulig i en drøm, i fantasien – altså nettopp i kunsten – og den er ikke mulig beskrive i 
språket. Kunsten er betingelsen, og kunsten er hinderet Her er vi fremme ved det 
grunnleggende paradokset i romanen. Sannheten, eller innsikten, er uoppnåelig, men vi er 
nødt til å fortsette å forsøke å skrive den fram. «Men om man inte försöker, om man inte 
försökte, var stode vi då? (12). I kunsten, som i drømmen, er stedet der dikotomier kan 
overkommes, og i de groteske bildene kan paradoksene komme til syne og oppløses. Her 
gjelder begge polene i motsetningen samtidig – dette er det groteske. Som Enquist skriver i 
Magnetisörens femte vinter (1964), det groteske er «det innersta rummet hos människan […] 
den nedersta botten» (Enquist 1967:134). Det groteske er det vi ser når vi virkelig ser oss selv, 
når vi ser sannheten. Kunsten er viktig, fordi den gir oss et sted der grensene kan overskrides, 
men sannheten vil alltid befinne seg bortenfor kunsten. 
Det viktige blir da å fortsette, å aldri gi opp, men alltid være i bevegelse. Fortelleren 
legger selv vekt på dette flere ganger i Nedstörtad ängel, at det viktige er å se forandringen i 
drømmene, det er forandringen som er viktig. Enquist blir aldri ferdig med sine bilder, han 
blir aldri ferdig med sine personer. De dukker opp, igjen og igjen, de er smertepunktene som 
vi aldri kan bli kvitt, fordi de heller aldri kan stilles skarpt. De er underveis, hele tiden. 
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Nedstörtad ängel har sin fortsettelse i flere romaner, både tidligere og senere i forfatterskapet. 
Fortellingen om pojken fortsetter blant annet i skuespillet Loddjuret tima (1988), mens 
kjærlighetsfortellingen mellom Pinon og Maria fortsetter særlig i Boken om Blanche och 
Marie (2004). Her brukes hele sider fra Nedstörtad ängel, og Enquist skriver: «Jeg vender 
stadig tilbake til Pasqual Pinon og han Maria. Kan man noensinne bli ferdig med dem? Og så 
redselen for at hvis man blir ferdig, vil det finnes et svar som ødelegger alt» (Enquist 
2004:73). Det uferdige er det viktige – å aldri nå frem. Man lengter etter å nå frem, men i det 
øyeblikket vi når frem, oppløses det. Fortelleren lengtet etter å komme frem i Nedstörtad 
ängel, etter å se seg selv, men idet han gjorde det, tok boken slutt.  
 
6.3 Metafor og myte 
Harpham og Haag knyttet begge det groteske opp til metaforen som språklig bilde. Bildene i 
Nedstörtad ängel danner forbindelser ved fysisk likhet, og mindre av logisk likhet. Gjennom 
likheten dannes forbindelsen mellom ishinnen og plastosen, telefontråder og harpestrenger, 
eller en albatross langt vekke og en edderkopp. Dette kan vi også finne igjen i metaforen. I de 
språklige bildene er det metaforen som ligger til grunn, ved sammenstillingen av ulike 
lementer gjennom en visuell liket.  
Harpham argumenterer for at det groteske representerer noe mytisk eller primitivt i vår 
moderne verden: «the grotesque consists of the manifest, visible, or unmediated presence of 
mythic or primitive elements in a nonmythic or modern context» (Harpham 2006:51). Dette 
mytiske knytter han igjen til metaforen, i ordets opprinnelige betydning som “føre over” 
etablerte grenser, og slik fornemme essensielle enheter der Aristoteles ville iaktta typologisk 
mangfold (Haag 1998:49). Et karakteristisk trekk ved myten er den uopphørlige 
metamorfosen der ingenting er kongruent med noe annet. Slik stiller han seg i en tradisjon 
etter den italienske filosofen Giambattista Vico (1668-1744), en av foregangsmennene som 
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for den historiske bevisstheten som vokste frem samtidig med den naturvitenskapelig 
inspirerte opplysningsfilosofien. Denne betraktet metaforen som «en opprinnelig, urgammel 
måte å tenke på» (Haag 1998:49). Vico la vekt på fantasien som en opprinnelig kraft som 
menneskene først ordner sine erfaringer av verden gjennom.  
Metaforen ligger også som et grunnprinsipp for montasjen – ideen om at to elementer 
plassert sammen skaper noe tredje, en sidestilling av to ulike elementer som i utgangspunktet 
ikke har noe med hverandre å gjøre. I begge tilfeller, både for de groteske bildene og 
montasjen, synes det som om metaforen peker mot en annen måte å tenke på, en tenkning som 
baserer seg mer på bilder, assosiasjoner, meningsforskyvning og drøm. Metaforen peker mot 
noe førhistorisk, mot mythos fremfor logos.  
Mytene er kan leses som sangen fra himmelharpen, den som har «reist i tusenvis av 
år», og gjør seg gjeldende som er som en klang eller en sang i vår moderne verden, på samme 
måte som den også skinner gjennom modernistisk litteratur i de punktene der den bryter 
sammen i motsetningene. 
 
5.4 Vertikalt vs. horisontal tekst 
Roman Jakobson er en av svært mange som har skrevet om metaforen. I 1956 utgav han 
«Fundamentals of Language» sammen med Morris Halle, en tekst som senere har blitt en 
klassiker innen språkteori. Harpham trekker også fram Jakobson som en av de mange som har 
forsøkt å kategorisere den narrative fortellemåtene, og bruke termene metonymi og metafor i 
stedet for mindre presise termer som realisme, symbolisme og romantikk (Harpham 
2006:156).  
 Med utgangspunkt i Saussures språkteori mener Jakobson at enhver lingvistisk enhet 
kan inngå i enten en paradigmatisk eller en syntagmatisk forbindelse til andre elementer. 
Enkelt sakt kan vi dele det opp i horisontal versus vertikal fortellemåte. Enten står 
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tekstelementer i forhold til hverandre ved similaritet eller kontiguitet: «The development of a 
discourse may take place along two different semantic lines: one topic may lead to another 
either through their similarity or through their contiguity» (Jakobson 1971:90). Horisontale 
forbindelser kjenner vi fra fortellende romaner og noveller, her står elementene i et 
syntagmatisk forhold (det Jakobson kaller kontiguitet) – her er det metonymien som er det 
overordnede prinsippet. Det vertikal forbinder vi gjerne mer med poesien, her er det 
similaritet som styrer forbindelsene, og altså metaforen som ordningsprinsipp.  
Vi ser konturene av et skille, der han plasserer metafor, romantisme, symbolsisme, 
myte, drømmenarrative på den ene siden, og metonymi, narrativ på den andre siden. Ingen 
tekst vil selvfølgelig benytte seg utelukkende av metaforer eller utelukkende metonymi, men 
ha tyngdepunktet sitt i en av leirene. Enhver tekst må også da ha det andre prinsippet med, 
som Harpham skriver: «All narratives, though dominated by one principle, must incorporate 
the other as a subordinate element. On of the primary tasks of interpretation, therefore, is to 
establish the ”mix”, the relative position of, and interaction between, the two principles» 
(Harpham 2006:156).    
 Nedstörtad ängel, med sin bruk av gjentakelser, paraleller og kontraster vil få et klart 
nedslag på den metaforiske siden i oppstillingen av disse to polene. Det er mulig å snakke om 
to ulike typer logikk forbundet med disse to språkstrukturene. Et skille mellom lineær, 
historisk logikk, og det vi kan kalle en drømmelogikk.  Harpham synes å peke i den retningen 
når han snakker om «the split between mythological and historical ways of thinking» 
(Harpham 2006:79). Jeg vil i forlengelsen av dette påstå at drømmene er det strukturerende 
prinsippet i Nedstörtad ängel, på den måten at romanen følger en drømmelogikk mer enn et 
logosbasert, lineært narrativ. Teksten nærmer seg mer det lyriske jeg-ets subjektive 
opplevelser av hendelsene, mer enn fortellingen om hendelsene selv. Romanen viser oss den 
psykologiske prosessen som foregår hos fortelleren, mer enn den viser oss fortellingene om de 
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ulike monstrene. I stedet for å tenke oss romanen som en narrativ linje, kan vi tenke oss den 
som et punkt. Mens vanlige narrative fortellinger er horisontale – de følger en linje, eventuelt 
hopper frem og tilbake langs en linje, kan vi tenke oss for eksempel poesi som vertikal. Den 
tar utgangspunkt i et punkt og forteller der derfra. Punktet er en sentral idé eller følelse som 
tar opp i seg motstridende bilder, der alle deler en sentral kjerne. I stedet for å følge 
horisontalt fremover, en lineær historie basert på kausalitet, som en flod som siver uavbrutt 
frem, gjør Enquist punktnedslag. Dette punktet er i tillegg et tomt punkt, som den døde 
stjernen himmelharpens tråder er festet i. Sentrum av romanen, de ulike fortelleingenes kjerne, 
er et sort hull som ikke kan fortelles fra. I stedet må romanen bygges opp av det som ligger 
rundt punktet, som avtegner grensene mot dette. I stedet for å følge flere hendelser etter 
hverandre, åpner vertikal fortelleform for muligheten til å dvele ved ett enkelt øyeblikk, og 
utforske det fra flere forskjellige sider. Romanen er assosiativ fremfor logisk, med likhet som 
bærende prinsipp, assosiativ likhet på tvers av definerte kategorier. Det er dette som gjør 
bildene groteske. I stedet for å lese den som en lineær fortelling, må vi lese den om ett punkt, 
en psykologisk opplevelse i fortellerens indre, kun mulig å fortelle ved å gå til de ytre 
historier. Bredsdorff kommer frem til det samme, uten å gå veien om Roman Jakobson: ”alt i 
bogen, alle dens projektioner er spejlinger af et og samme indre” (Bredsdorff 1991:187). De 
forteller egentlig den samme historien, alle de fire fortellingene – de nærmer seg kun fra 
forskjellige vinkler.  
 Når vi ser nærmere på Enquists bruk av det groteske, altså som det å se sannheten om 
seg selv, se den nederste bunnen i seg selv – og at det vi der ser er språkløst og faller utenfor 
språket – ser vi også at romanen form må forsøke å innbefatte også det som er utenfor språket. 
Montasjen er her særskilt egnet, fordi den baserer seg på en teori om at meningen ikke oppstår 
i noen av de tekstblokkene som presenteres, men at den, likt metaforen, oppstår i et tredje 
«rom» som skapes i bruddet mellom de to tekstblokkene. Fordi betydningsdannelsen altså 
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foregår mellom tekstblokkene, og altså mellom tekstblokkene og leseren, vil denne være 
bedre egnet til å formidle det som ligger utenfor språket.  
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Kapittel 7: Montasje som monstrøs form? 
 
Vi har sett på bilder i romanen som groteske, og monstrene som den andres blikk. Men kan 
man kalle en roman som helhet for grotesk eller monstrøs, monstrøsitet som litterær form? 
Simen Hagerup er innom dette i sin nylige bok Grufulle tomrom, der han kommer frem til at 
en monstrøs tekst vil være den som aldri blir utgitt, som er uleselig og aldri vil bli lest. (sitat) 
Om vi likevel skal driste oss til å velge en litterær form som tar utpreget hensyn til det 
monstrøse, må det være montasjen. Denne særegne formen som plukker elementer som i 
utgangspunktet ikke hører sammen, og plasserer dem opp ved siden av hverandre, slik at en 
tredje betydning dannes, som ikke finne si noen av de to elementene fra før.  
Montasjen har en åpen, paradigmatisk struktur som tar vare på de ulike elementene 
uten å gi noen av dem dominans, og synes derfor å være godt egnet til å uttrykke den 
ambivalensen som kjennetgner det groteske. Hva skal man egentlig forstå med begrepet 
litterær montasje? I all enkelthet kan vi si at det dreier seg om en sidestilling av to elementer, 
der en tredje betydningsmulighet oppstår i bruddet eller samspillet mellom dem; en idé om at 
én pluss én noen ganger kan bli tre. Det er derfor nærliggende å tenke at den vil være spesielt 
egnet når man vil uttrykk Jeg vil her se nærmere på hvordan begrepet montasje generelt 
benyttes, dets opprinnelse og historie, før jeg ser nærmere på hvordan montasjen opererer i 
Nedstörtad ängel.   
 
7.1 Hva er litterær montasje? 
Litteraturvitenskapelig Leksikon definerer begrepet slik: «[…] kombinasjon eller sidestilling 
av elementer fra ulike kilder for å produsere en ny og samlende estetisk effekt, men slik at de 
forskjellige elementene likevel kan skilles fra hverandre og delvis beholde sine særtrekk»8. 
                                                 
8  Litteraturvitenskapelig Leksikon, 2.opplag, Oslo 1999 
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Det dreier seg altså om å danne en ny samlende helhet ut av fragmenter, samtidig som 
bruddene mellom dem ikke hviskes ut men nettopp er en del av det betydningsskapende.  
Andre oppslagsverk trekker frem det prosessuelle ved montasjen,9 - det at montasjen består 
av to ulike prosesser: å trekke elementer ut av sin opprinnelige sammenheng, for så å plassere 
dem i en ny – mens andre igjen fokuserer på monteringens mål om å frembringe en ny 
stemning eller oppfatning i hodet på leseren.10 
 Til tross for fat montasjeteknikken har vært brukt i litteraturen fra langt tilbaker, vi kan 
for eksempel nevne Laurence Sternes The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman 
som ble utgitt heftevis i årene 1759 til 1767, eller Henrik Wergelands Jan van Huysums 
Blomsterstykke fra 1840, må vi til filmen for å finne opphavet til selve montasjebegrepet, og 
for en teori rundt begrepet. Den første til å utforske prinsippet var den sovjetiske filmskaperen 
Lev Kuleshov (1899-1970), i det som blir betegnet som «Kuleshov-eksperimentet». Med 
utgangspunkt i et nøytralt og uttrykkløst bilde av skuespilleren Ivan Mozzhukhin, klippet han 
inn flere andre bilder: en skål suppe, en pike i en likkiste, en vakker kvinne. Til tross for at 
bildet av mannen alltid var det samme, ble publikum som overvar filmsnuttene fra seg av 
begeistring – for et skuespillertalent! Så levende denne mannen kunne fremvise følelser som 
sult, sorg og glede. Oppdagelsen var like selvfølgelig som enkel: Dersom man plasserte to 
urelaterte klipp etter hverandre i en film, så ville tilskueren tolke dem ut fra en større kontekst. 
Eller som Eisenstein senere skrev: «that two film pieces of any kind, placed together, 
inevitably combine into a new concept, a new quality arising out of that juxtaposition» 
(Eisenstein 1986:14). 
 Sergei Eisenstein ble den som videreførte montasjen i sovjetisk film. Montasjen ble i 
tillegg til en teknisk måte å redigere filmen på også et poetisk verktøy i den sovjetiske 
filmmontasjen, idet den lar filmskaperne frembringe en parallell til den litterære metaforen. I 
                                                 
9  The Oxford English Dictionary. 2nd Ed. 1989. OED Online. Oxford University Press. 
10  The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms, 2nd Ed. Boston 2003 
  75  
det mye brukte eksempelet fra Strike (Eisenstein, 1925), ser vi bilder av streikende arbeidere 
som blir stormet av militære til hest kryssklippet med et bilde av en okse som blir slaktet, og 
slik danner metaforen at folkemassene blir slaktet ned som dyr. Metaforen er det 
grunnleggende prinsippet også for den litterære montasjen. Metaforen er jo nettopp, ifølge 
den klassiske retorikken, en bildedannelse der to umake ord brakt sammen frembringer et 
tredje.  
 Walter Benjamin (1892-1940) betraktes som opphavsmannen til begrepet litterær 
montasje, da han i forbindelse med det monumentale Passagen-Werk [The Arcades Project] slo 
fast: «Method of this work: literary montage. I have nothing to say. Only things to show». 
(Benjamin 2002:574)Benjamin beskriver storbyen Paris på begynnelsen av forrige århundre 
gjennom en rekke løse fragmenter og sitater, og tittelen henspiller på de nye, populære 
arkadene – glassoverbygde ganger som skapte nye byrom som verken var innendørs eller 
utendørs. Benjamins verk ser bort fra enhver lineær struktur, og krever i stedet en visuell 
logikk der byrommet blir det strukturerende prinsippet og slik får tiden til å vide seg ut og 
innbefatte flere lag av tid samtidig.  
 Den fremvoksende storbyen var viktig for mye av den modernistiske litteraturen, og 
også montasjen blir et typisk modernistisk produkt. Den moderne kriseerfaringen, der alle 
store fortellinger og meningssammenhenger er borte, får konsekvenser for tekstenes formale 
struktur - en ny opplevelsesform og endring i menneskenes iaktagelsesstruktur i retning av 
simultanitet og multiperspektivitet, avspeiles i oppløsningen av teksten til en montasje 
(Nielsen 1976:149). Den opprinnelige helheten er brutt, vi sitter igjen med fragmentene og 
rekonstruksjonsarbeidet som følger.   
 Andre modernistiske forfattere som Virginia Woolf, James Joyce og Thomas Mann 
prøvde også å forholde seg til denne nye simultaniteten, gjennom å eksperimenterte med 
stream-of-consciousness og montasje. Joyces Ulysses (1922) er full av litterær montasje, og 
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viser frem for leseren selve arbeidet med skriveprosessen. Joyce reviderte romanen flere 
ganger, men ingenting ble strøket når nye tillegg og omskrivinger kom til. Slik blir romanen 
et lappverk som viser frem sin egen tilblivelse, og leserne må selv bla frem og tilbake i sitt 
eget arbeid med å danne en fortelling. Nettopp dette trekker Eisenstein frem når han skal 
beskrive montasjens styrker: «The spectator not only sees the represented elements of the 
finished work, but also experiences the dynamic process of the emergence and assembly of 
the image just as it was experienced by the author» (Eisenstein 1986:34). Men der de 
sovjetiske filmskaperne ville ha kontrollen og lede tilskueren i en bestemt retning, må vi se 
den modernistiske fortellerposisjonen som mer åpen, der en større del av 
konstruksjonsarbeidet legges hos leseren og dennes fortolkninger. 
 
6.2 Montasje i Nedstörtad ängel 
Han kom ihåg hur Eeva-Lisa en gång lärt honom leken med punkterna och elefanten: man hade ett 
papper och så fanns det siffror på det och varje siffra hade ett ord som betydde något, nej hur var det? 
 Till slut hade man fört pennan från punkt till punkt och det blev en figur förklarade allt. Och 
han hade fått hjälp av Eeva-Lisa som höll handen över hans, som för att hjälpa honom. Allting i livet 
gick ut på att få det att hänga samman. Och till slut förstod man och kunda ropa En elefant! Till 
exempel (Enquist 2008:408) 
 
Anekdoten er hentet fra Enquists selvbiografi Et Annet Liv, men fungerer godt som et bilde på 
fortellerstrukturen i Nedstörtad ängel. som et bilde på fortellerstrukturen i flere av Enquists 
romaner. Montasjeteknikken er vel innarbeidet hos Enquists, og en teknikk han benytter seg 
av i større og mindre grad i alle sine romaner.11 Enquist gir oss punktene, så må vi selv trekke 
linjene og se om vi forstår, før vi, når vi leser Nedstörtad ängel, kan rope Et menneske! For 
eksempel. I fortelleren forsnakkelse i denne anekdoten ser vi også hvordan det er i Nedstörtad 
ängel. Det er en struktur som i stor del baserer seg på litterær montasje.   
 Vi finner flere nivåer av montasje i Enquists Styrtet engel. På det et nivå finner vi 
                                                 
11  Se for eksempel Shidelers gjennomgang av Sekonden som et puslespill (Shideler 1984:79-84). 
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fortellerens arbeid innad i romanen med å sette sammen historier av de løsrevne bitene han 
har til rådighet. Det vi i praksis følger er fortellerens arbeid med å trekke linjer mellom de 
løsrevne punktene har\n har kommet over. Historien om Pinon blir rekonstruert for oss av 
fortelleren ved hjelp av to kilder: brevene fra Mrs. Portitz og John Shidelers biografi ”A 
Monsters Life”. Fortellerens tilgang til historien er begrenset. På et annet nivå finner vi spillet 
mellom fakta og fiksjon i romanen. Dette blir ikke en montasje i tradisjonel forstand, da alle 
fakta vi får presentert er mediert gjennom forfatteren/fortelleren. Det kan likevel være 
interessant å se på hvordan dette skaper en indre spenning i romanen, og en usikkerhet hos 
leseren om hva som faktisk stemmer og hva som er oppdiktet. Alle fortellingene har sin rot i 
virkeligheten: Pasqual Pinon reiste rundt som en del av et freak-show tidlig på 1900-tallet, til 
tross for at det ekstra hodet egentlig var av voks. pojken, Ulven fra Säter, baserer seg på en 
reel mordsak i Sverige fra 1981, og Ruth Berlau er velkjent, blant annet som Bertholt Brechts 
elskerinne. I tillegg stemmer flere av opplysningene vi får om fortelleren i romanen overens 
med det vi vet om forfatteren Per Olov Enquist. Montasjen tar ikke hensyn til fragmentenes 
form eller opphav, det kan være brev, biografibrokker, dikt, huskelister eller kvitteringer. Det 
faktuelle bringes inn i fiksjonen og omvendt, forholdet mellom dem tilsløres, på samme måte 
som det tilslører forholdet mellom forfatter, verk og leser.  
 Vår tilgang til sannheten hos Enquist synes alltid begrenset, alltid mediert gjennom 
minst èn fortolkende instans, og som oftest flere. I siste instans er det vi som må fortolke de 
fragmentene vi blir forelagt. Det er et puslespill vi har fremfor oss, som vi møysommelig 
pusler sammen mens vi leser, der alle brikkene synes like viktige enten de tilhører den ene 
eller andre fortellingen, eller er hentet fra den faktuelle eller fiksjonelle verden – slik at noe 
nytt oppstår, som ikke fantes i de enkelte delene hver for seg.  
 Mennesket kan også synes å være en montasje hos Enquist. Fortelleren skriver frem 
sin egen identitet ved hjelp av de fragmenterte historiene, bruker montasjen som 
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fremgangsmåte for å danne et bilde av seg selv. Han ser seg selv stykkevis, og 
bemerkelsesverdig nok blir gastroskopien trukket frem som et avgjørende øyeblikk der han 
ser seg selv. Vi ser også hvordan prosessualiteten er viktig hos Enquist. Vi har en forteller som 
ikke vet noen ting, og følger gjennom romanen hans forsøk på å skrive seg frem til svaret. 
Romanen kan leses som en undersøkelse, kanskje ikke en vitenskapelig en, men i det minste 
et alternativ til en vitenskapelig en – en undersøkelse av hva det vil si å være et menneske. 
 I Nedstörtad ängel knyttes montasjen opp mot noe mer grunnleggende, som en måte å 
forholde seg til verden på. Romanen som helhet kan leses som en undersøkelse, eller en 
rekonstruksjon av en tapt helhet, noe som blir eksemplifisert gjennom fortellingen om farens 
notisblokk som blir brent før fortelleren kunne lese den., 
 Stine Malin Brynildsen har i sin masteroppgave funnet frem til utskriften av et tv-
program som Enquist deltok på ikke lenge etter utgivelsen av Nedstörtad ängel. Programmet 
het «Framåt natten», og her forklarer Enquist hvem som hadde lært ham formelen til hvordan 
han skulle arbeide med Nedstörtad ängel. Svaret var, både overaskende men kanskje likvel 
helt naturlig: atomfysikeren Niels Bohr.  
[Bohr] lärde sina lärjungar att se det hela inte linjeärt som fysikerna hade gjort på 1800-talet, Einstein, 
utan se det komplementärt d v s man lade skenbart motstridande bilder och tankar och känslor mot 
varandra, och i mellanrummet mellan de här kollisionerna eller i kollisionerna först, så fanns det ett 
svarthål [sic] som man kunde titta in igenom, eller titta ner igenom, och där fanns nyckeln till... [sic] där 
fanns saker som man inte hade sett förr. (AB Pressurklipp, 1985:2) 
 
Det er den vitenkapelige metoden, omformet til å passe skjønnlitteraturen, og minner 
mistenkelig om montasjen.  
Då finns det i de här sprickorna mellan de här 
historierna, en sanning som jag aldrig hade kunnat skriva om jag hade hållit 
på och skriva en dokumentär eller episk roman. (AB Pressurklipp, 1985:2)  
 
Montasjen er aldri fullendt og alltid åpen, den bryter og er alltid avbrudt, slik heller ikke 
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Walter Benjamin fikk fullført sitt Passagen-Werk, men måtte forlate det ved sin død i 1940. 
Ved å overlate rekonstruksjonen av sammenhengen til leseren henviser montasjen i større grad 
til assosiasjoner og konnotasjoner, som vil endre seg ved hver ny lesning, og gir plass til andre 
former for sammenhenger, en slags drømmelogikk fremfor en lineær logikk.  
 Montasje er en form som baserer seg i stor grad på leserinnlevelse, idet meningen ikke 
ligger i hver av tekstblokkene for seg, men oppstår i mellomrommet mellom dem idet de 
leses. På denne måten gir kunsten en mulighet for at også leseren, i likhet med fortelleren i 
romanen, kan se seg selv. I mellomrommet mellom tekstblokkene kan det monstrøse, det 
ordløse, komme til synem her kan leseren møte seg selv ansikt til ansikt.  
 
6.3 Prosessualitet 
Romanen mimer en vitenksapelig undersøkelse, og dens metode er skjønnlitteratur. Mer 
konkret: den er montasjen. Innbakt i dette, og i montasjen, ligger også en erkjennelse av at 
sannheten kun kan nåes prossessuelt. Vi har sett at de språklige bildene i Nedstörtad ängel 
aldri får en fastsatt betydning, men stadig utvikles og forandres, og ofte rommer to motsatte 
betydninger på samme tid. Vi har sett at romanen behandler språket som ustadig og vikende, 
som noe som stadig har problemer med å nå frem, og som alltid må tolkes. Vi har sett på 
drømmenes sentrale posisjon i romanen, og hvordan drømmer betegnes av at de stadig er i 
endring, alltid på vei over i noe annet. Vi har sett at montasjen er grunnleggende prosessuell. 
Montasjeteknikken fører også til en prosessualitet i verket som er vanskelig å oppnå på andre 
måter. Ved at montasjen aldri er avsluttet på samme måte som et vanlig, kongruent og lineært 
verk. Betydningen i en montasje oppstår i mellomrommet mellom de to elementene som føres 
sammen, et rom som også vil preges av leseren og dennes forståelseshorisont. Betydningen 
ligger dermed ikke fast i teksten, men oppstår idet teksten blir lest. Den vil derfor stadig 
kunne være i endring, vil alltid oppstå på nytt og på nytt idet verket ledses. Den vil også 
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kunne endre seg etter hvem leseren er, eventuelt hvilken kunnskap eller erfaringer denne sitter 
med, hvor mye denne har lest tidligere, både av Enquists egne romaner og andre. Denne 
erkjennelsen av det prosessuelle er noe vi blant annet finner igjen i essayet. Gerard Haas, som 
er kjent for å ha skrevet en av de mest utfyllende verk om essayet, uttrykker det slik: «Sanning 
framstår alltid berre prosessuelt og ved handling, aldri som avslutta og endeleg erkjenning» 
Gerhard Haas (Haas 1982, 232).   
 Montaigne brukte begrepet grotesk om det stilistiske konseptet i sine essays: 
«grotesque and monstrous bodies, pieced together of the most diverse members, without 
definite shape, having no order, sequence, or proportion other than accidental» (Montaigne 
gjengitt hos Harpham 2006:32) 
I Boken om Blanche och Marie tar Enquist opp igjen historien om om Pinon og Maria 
fra Nedstörtad ängel. Maria og Blanche knyttes her sammen i et slags sjebnefellesskap, de er 
begge redusert kropp, så redusert at man kan vurdere å sette spørsmålstegn ved om de er et 
menneske. Enquist skriver: ”Jeg vender stadig tilbake til Pasqual Pinon og Maria. Kan man 
noensinne bli ferdig med dem? Og så redselen for at hvis man blir ferdig, vil det finnes et svar 
som ødelegger alt.”(Enquist s.73). Dette er betegnende for Enquists litterære arbeid: han 
undersøker, han spør og han graver, han forsøker å nærme seg svaret. Det er en utrettelig jakt 
på et svar, og samtidig en stor frykt for dette svaret – for at det skal være for enkelt, for at det 
skal ødelegge. Han befinner seg alltid midt i undersøkelsen, i det prosessuelle. Dette yter jo 
også en motstand mot klassifiseringen. Å klassifisere er å finne et svar, å ha plassert noen, satt 
to streker under det. Slik sett er nok svaret på hva som utgjør det som Thurah lander på i sin 
gjennomgang av Nedstörtad ängel: et monster. (sitat). Men ikke fordi det er motsetningefylt, 
uløselig bundet opp av kjærlighet og ondskap. Mer fordi det unndrar seg enhver forståelse. 
Harpham avslutter hele sin generelle gjennomgang av det groteske i sin bok ved å henvise til 
Montaigne, og hans syn på monsteret: «Insofar as the human condition is paradoxical, the 
marginal is the typical precisely because it is marginal. Monsters are for Montaigne 
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quintessentially human because they defy understanding.» (Harpham 2006:104).  
 Det er prosessuell metode, der det viktige ikke er å forstå alt med en gang, men å være 
i bevegelsen, være på leting etter svaret. Enquist bruker fantasien for å finne ut noe om det 
virkelige. Det er en litterær metode som henger nøye sammen med det groteske – det er en 
stadig endring, stadig bevegelse, en motsettelse av kategorier og grenser. I motsetning til 
natuvitenskapelige undersøkelser er det ikke svaret som blir det viktige – i stedet har 
romanene kanskje mer til felles med essayet, der veien og erkjennelsesprosessen er viktigere 
enn det endelige resultatet av undersøkelsene. Vi når aldri et svar i Enguists bok om hva det 
vil si å være et menneske, fordi svaret ligger i å aldri nå frem – men også i å aldri slutte å 
forsøke.  
 Det er også en helhetssøken her, en trang til å fylle ut tomrommene – ingenting skal 
stå tomt, man må stadig fylle ut. Dette henger også sammen med det groteske, med de 
groteske ornamentene. Man må fylle ut, man må skape sammenhenger, selv om man vet at 
man aldri kommer til å se hele bildet, hele historien – men vi må aldri gi opp å forsøke. Om 
det er noe som er Enquists budskap er det kanskje dette. 
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Avslutning 
 
Det groteske er det vi ser når vi virkelig ser oss selv. Dette kan kun oppstå i korte øyeblikk, og 
etterpå er det umulig å formulere med ord. Dette er fordi denne innsikten, denne sannheten, er 
noe som ligger bortenfor språket. På mange måter hentet ut av noe før-språklig, før-logisk, 
mytisk.  Det monstrøse preges altså av en uoppnåelighet – det finnes et punkt, en innsikt om 
man vil, som vi aldri kommer til å nå frem til. Men dette behøves ikke å forstås tragisk. Laura 
Feldt har i sin lesning av det monstrøse vist hvordan det monstrøse også er noe postivt, ved at 
det åpner for noe annet, en annen måte å forstå på.  
De lesninger av romanen jeg har basert meg på i denne oppgaven leser alle Enquists 
forfatterskap som ett verk, og dermed at temaer og motiver kan gå igjen og fortsette i andre 
romaner. Men de leser også Nedstörtad ängel lineært, med en avslutning som – enten den 
ender i sammensmelting eller oppløsning – er en slutt. Jeg har her forsøkt å betrakte romanens 
siste side mer som et brudd, enn en slutt. Slutten inviterer til å lese boken forfra igjen, og 
helheten blir en sirkulær bevegelse som aldri slutter. Om vi leser teksten vertikal, som et 
punkt, blir begreper som begynnelse og slutt ugyldige.  
Sanneheten er hos Enquist noe vi kun kan nærme oss gjennom kunsten, gjennom drømmen og 
fantasien, men vi kan aldri nå helt frem. I Enquists bok viser han dette ved å konstruere sorte 
huller for språket – lar språket sitt danne en grense. Dermed blir vi tvunget til å begynne på 
nytt, til å lese på nytt. Det svaret vi da blir stående igjen med, er den alltid fortsettende 
bevegelsen. 
Ved å fastholde synet på det groteske som der to motstridende, og like gjeldende, 
strømninger møtes og brytes mot hverandre, som punktet der to motsatte syn kan fremtre 
samtidig og uten at den ene dominerer den andre, viser romanen sitt innerste – nemlig den 
konstante bevegelsen og fremdriften. Det er i disse plutselige bruddene – stedene der to 
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motstridende strømninger møter på hverandre at bruddene oppstår og nor nytt kan komme til 
syne. 
Monstrene destabiliserer grensene, og truer de oppsatte kategoriene. Slik stiller de 
spørsmål ved grensene mellom rasjonelt og irrasjonelt, sannhet og fiksjon, drøm og 
virkelighet. Og når dette destabiliseres, det er da vi kan begynne å betrakte drømmen som en 
metode for sannhet, det er da monstrene åpner opp for en helt annen måte å forstå 
sammnehenger på. 
I gastroskopiscenen får fortelleren et glimt av seg selv, og det gir ham en følelse av 
brudd, av sjokk eller fall. Det er det samme vi som lesere blir utsatt for ved romanens slutt, 
der alle bokens elementer sammentreffer i ett bilde, og der fortelleren igjen ser seg selv. Her 
skaper romanen det som har blitt beskrevet i to andre episodene der han ser seg selv: et 
plutselig brudd, og så er vi overlatt til fallet, til mangelen ved romanens begynnelse, alle tings 
sammensmelting og oppløselse. Dette er det skremmende, men også det begjærlige. Der 
bruddet oppstår, kan noe annet slippe til, der noe kolliderer sammen lages det et mellomrom 
som kanskje kan åpne for noe annet. I bruddet er muligheten for å se noe annet, se en 
sannehet som ikke er mulig å få øye på ellers. Dermed åpnes det for uendelig av muligheter. 
Som fortelleren opplever det når han ligger tilbake på undersøkelsesbenken etter 
gastroskopiundersøkelsen:  
 
Om detta var jag fanns det säkert också något annat, kanske kontinenter av något annat: 
ytterligare en mun som skulle öppna sig och låta ett öga glida igenom, och ytterligare en, och 
ytterligare.  
Allting var möjligt. Det jag sett var bara början.  
Och jag kände hur hjärtat slog och slog. (33) 
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